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Nagy Lilla
A „lakhatatlan” Kelet-Közép-Európa reprezentációi 

kortárs magyar és román filmekben

Kelet-Közép-Európában a nyolcvanas évek végén, kilencvenes évek elején lezajlott politikai „fordu-
lat” hosszú évekre meghatározta a közelmúltról való gondolkodást, a jövő felé fordulást, és mai napig 
beleszól az egyéni és kollektív identitások alakulásába. 

Dolgozatomban azt vizsgálom, hogy a kortárs magyar és román filmek (az új filmes generáció 
2000 és 2010 között készült egész estés játékfilmjei: Iszka utazása, Bibliothéque Pascal, Dallas 
Pashamende, Fehér tenyér, Ha fütyülni akarok, fütyülök, Rendészet, nyelvészet, Weekend 
anyával, Forradalmárok) hogyan jelenítik meg a társadalmi viszonyokat a rendszerváltás utáni 
Közép-Kelet-Európában. Továbbá azt is elemzem, hogy milyen hatalmi viszony figyelhető meg, mi-
lyen jövőkép körvonalazódik bennük, illetve hol jelölik ki a nő és férfi, valamint a felnövekvő gene-
ráció helyét a megváltozott/változó társadalomban. A vizsgálat rávilágít arra, hogy Kelet-Közép-
Európa lakhatatlan helyként reprezentálódik a kortárs filmes alkotásokban: a munkaadók nem 
fizetnek az alkalmi munkát végzőknek, a szegényeket kizsákmányolva, nyomorba taszítva gazda-
godnak meg, a rendőrség korrupt, nincs a védtelenek mellett, bűnbakokat keres az igazi bűnösök 
helyett, a tettesek helyett az áldozatokat bünteti, jövőtlenség vár a felnövekvő generációra, a külföld-
ön dolgozó szülők gyerekei prostitúcióból és bűnözésből élnek, drogfüggők, a gyerekeket és a nőket 
elnyomják, elrabolják, megsebesítik, megerőszakolják vagy megölik, a férfiak pedig züllöttségben 
tengetik életüket. 
A kolonializmus fogalmi apparátusát alkalmazva rámutatok, hogy a kortárs magyar és román fil-
mek nem ábrázolják kevésbé kegyetlennek a rendszerváltást követő „változások” idejét, mint a szoci-
alizmust, és olyan Kelet-Közép-Európa-képet ábrázolnak, mely inkább a Nyugat szemén keresztül 
láttatik.

Kulcsszavak: nemi reprezentációk, fiatal generáció, Kelet-Közép-Európa, magyar és román film.

Célok és szempontok

Jelen dolgozat 2000 és 2010 között Magyarországon és Romániában, magyar és román rende-
zők által készített filmeket vizsgál abból a szempontból, hogy hogyan jelenítik meg a rendszer-
váltást és az azt követő éveket, milyennek látják és láttatják a jelent, milyen jövőkép körvonala-
zódik bennük, hol jelölik ki a nő és férfi, valamint a felnövekvő generáció helyét a megváltozott 
és folyton változó társadalomban. A szelekció alapját a 2001 és 2010 közötti Filmévkönyvek1 és 
a Magyar Nemzeti Filmarchívum (2011-től Magyar Nemzeti Digitális Archívum és Filminté-

1	 A Löwensohn Enikő által szerkesztett évkönyvek nélkülözhetetlen adatokat tartalmaznak a magyar 
filmmel foglalkozók számára. A 2010-es kivételével mindenik megjelent nyomtatásban, a Magyar 
Nemzeti Filmarchívum kiadásában.
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zet) honlapja (http://www.filmintezet.hu), valamint a Román Nemzeti Filmközpont (Centrul 
Naţional al Cinematografiei) honlapja (http://www.cncinema.abt.ro/) illetve a Cinemagia fil-
mes portál (http://www.cinemagia.ro/) képezik. 

A több száz film2 közüli válogatáskor műfaji és tematikus szempontok jelentették a szelekció 
alapját: kizárólag egész estés játékfilmekről lesz szó (a rövidfilmek és dokumentumfilmek külön 
kutatást jelenthetnének). A vígjátékok és az olyan filmek amelyek a vizsgált évtized előtt vagy 
után készültek, egy-egy utalás erejéig a viszonyítás, kontextusteremtés kedvéért szerepelnek a 
dolgozatban. Magyarországon markánsabban elhatárolják a műfaji és szerzői filmeket: a műfaji 
filmek egy-egy (hollywoodi) filmműfaj szabályai szerint építkező, a nagyközönséget megszólító 
filmek, a szerzői film inkább a művészfilm szinonimája: olyan alkotások, melyek esztétikai érté-
ke (elméletileg) magasabb. A filmek kiválasztásában szempont volt az is, hogy szerzői filmnek 
tekinthető alkotások jelentsék a vizsgálódás tárgyát. Szempont volt, továbbá, hogy mindkét 
ország esetén az „új hullámhoz”3 tartozó, új filmes generáció alkotásai kerüljenek előtérbe.

Mivel napjaink magyar és román filmjeinek kulturális megközelítései, a filmek társadalmi és kulturá-
lis beágyazottságának vizsgálata viszonylag ritka, jelen dolgozat ehhez szeretne hozzájárulni.4

Magyar és román filmek a kétezres években

A magyar és román új filmes generáció alkotásainak jellegzetességeit keresem a továbbiakban, 
majd rámutatok arra, hogy a kortárs filmek hogyan reprezentálják a kelet-európaiságot és a 
nemeket. 

A fiatal magyar filmes generáció sokszínű egyéniségekből áll, viszont közös bennük az az 
alap, melyet a Színház- és Filmművészeti Főiskolán szereztek Simó Sándor osztályában. Az 
1995-ben induló Simó-osztály tagjai tulajdonképpen a magyar új hullám megalapozói: Erdélyi 
Dániel, Fazekas Csaba, Fischer Gábor, Groó Diana, Hajdu Szabolcs, Miklauzić Bence, Pálfi 
György, Török Ferenc. A 2001-ben induló osztályt csak egy évig vezethette Simó Sándor: Faur 
Anna, Krasznahorkai Balázs, Mátyássy Áron, Kocsis Ágnes, Szabó Réka, Jánossy Natália, Gigor 
Attila osztályát Grunwalsky Ferenc irányította Simó Sándor halála után.

Simó Sándor arra tanította tanítványait, hogy személyes hangvételű, „így jöttem”-filmeket 
készítsenek (Buzogány 2008), olyanokat, melyek önmagukról szólnak. Az „így jöttem”-

2	 Magyarországon 2000 és 2010 között 295 egész estés film készült. 2001 és 2006 között 51, 2007 és 
2012 között 78 olyan román film készült, mely a Nemzeti Filmközpont támogatásában részesült. A 
szerző gyűjtése szerint 160 román film készült 2000 és 2010 között.

3	 Az új román filmes generáció tagjai a hatvanas évek második felében születtek, megtapasztalhatták a 
kommunizmus éveit is, és a ’89-es fordulatot követően egy évtizedig várattak a megszólalásukra. Al-
kotásaikat minimalizmus, realisztikusság és rendkívül hiteles színészi játék jellemzi, ami az évtized 
közepére a kortárs román film védjegyévé vált a nemzetközi filmfesztiválokon. A kortárs magyar 
rendezői nemzedék a hetvenes évek elején született, tehát tagjainak is van személyes tapasztalata a 
fordulat előtti évekről, de a szocializmus éveinek filmes feldolgozása a magyar rendezők esetén is várat 
magára 2000-ig.

4	 Hiánypótló szándékkal készült el a Metropolis. Kortárs magyar film – Kulturális értelmezések száma. 
2011/03 



131

A „lakhatatlan” Kelet-Közép-Európa reprezentációi kortárs magyar és román filmekben

filmekben az a közös, hogy ugyanannak a generációnak az élményeit beszélik el különbözőkép-
pen. Simó Sándor fontosnak tartotta, hogy diákjai nagyjátékfilmmel diplomázhassanak, így a 
Főiskoláról kikerülve mindenkinek megadatott a bemutatkozás lehetősége (Libor 2008).

A 2001-ben végzett osztály tagjai annak érdekében, hogy együtt maradjanak, létrehoztak 
egy érdekvédelmi szervezetet, a Madzag Filmegyletet, amelyhez egy gyártóstúdió, a Katapult 
Film is kapcsolódik. Az egylet hivatalos nyilatkozata szerint a legfontosabb célkitűzése az, hogy 
olyan alkotói műhely legyen, amely a filmkészítés minden fázisában segítséget nyújthasson az 
alkotóknak. Az egylet 2008-tól önálló internetes tévéportált működtet, amelyen keresztül alko-
tásaikat megtekintheti a szélesebb közönség.5

A romániai Polirom Kiadó 2010-ben megjelentetett egy olyan kiadványt, melynek célja az 
volt, hogy meghatározza minden idők legjobb tíz román filmjét, ezáltal pedig dialógushelyzetbe 
hozzon különböző generációkhoz tartozó filmkritikusokat (Corciovescu – Mihăilescu 2010). A 
kötet nem leplezett szándéka az is, hogy valamilyen folytonosságot láttasson előző korok és a 
jelen román filmtermése között, a szerkesztők véleménye ugyanis az, hogy a román újrealizmus 
gyökerei megtalálhatóak az előző korszakok filmjeiben is. A toplistát negyven filmkritikus véle-
ménye alapján állították fel. Figyelemre méltó, hogy a tíz legjobbnak tartott román film közül 
három 2000 után készült, ez a három film külföldön is nagy elismerésnek örvendhetett: a 
Lăzărescu úr halála 2005-ben, a Forradalmárok 2006-ban, a 4 hónap, 3 hét és 2 nap 2007-ben 
készült. E három alkotás a román új hullámot meghatározó művek, és tematikusan történelmi 
ívet képeznek a szocializmus utolsó évei, a forradalom(ra való emlékezés) és napjaink világa 
között.

A kortárs román film a magyarnál kevésbé heterogén, kevésbé sokszínű, de épp ez az egysé-
gesség vált az előnyére. Mihai Fulger tizenkét rendezővel beszélgetett, olyan kérdésekre keresvén 
a választ, hogy mi a román film jövője, itthon és külföldön hogyan látják a román filmet, mi-
lyen változások várhatóak a jövőben a román filmre vonatkozóan (Fulger 2006). Bár a nemzet-
közi fesztiválokon új hullámról beszélnek a román film kapcsán, maguk a rendezők inkább egy 
új generációról beszélnek, és nem feltétlenül tekintenek úgy egymásra, mint egy egységes hát-
térrel rendelkező csoportra. 

Az új román filmes nemzedéknek nem volt könnyű az indulása. A Román Nemzeti Film-
központ az évtized közepéig átláthatatlan pályázati kiírásaival ellehetetlenítette az új filmes ge-
neráció anyagi támogatásban való részesülését (Máté 2008). A pályázatok nyertesei között olya-
nok is voltak, akik a pályázatokat elbírálták. 2003-ban a fiatal rendezők nyílt levélben bírálták 
ezt a részrehajló pénzosztási rendszert. Az aláírók között ott voltak a román új hullám megha-
tározó egyéniségei: Sinisa Dragin, Lucian Georgescu, Tudor Giurgiu, Hanno Höfer, Florin 
Iepan, Radu Muntean, Cristian Mungiu, Cristi Puiu, Alexandru Solomon, Andreea Păduraru, 
Alex Sterian, Valentin Hotea, Tudor Lucaciu, Mihai Tănase. A nyílt levélnek nem volt közvet-
len eredménye, így 2006-ban újabb nyílt levélben tiltakoztak a fiatal filmesek a Filmközpont 
támogatáspolitikája ellen. Az összefogásnak megvolt végül az eredménye, a művelődésügyi mi-
nisztérium hatására módosították a pályázati rendszert, a zsűritagok is nyilvánosságra kerültek, 

5	 http://magyar.film.hu/filmhu/hir/a-madzag-filmegylet-nyilatkozata-hir.html és http://madzagtv.hu. 
Letöltés dátuma: 2013. 08. 19. 
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és filmkritikusoknak is jutott hely a zsűriben. Így 2007-ben már az új filmes generáció képvise-
lőinek jutott a Filmközpont anyagi támogatásának nagy része. Az új filmes generáció tehát a 
nemzetközi fesztiválsikerek után kivívta a hazai (anyagi) elismerést is.

A kortárs román film jól felismerhető jellegzetességekkel bír. A legtöbb film olyan társadal-
mi problémákat tár fel, amelyek a kommunizmusban léteztek, de a jelenben is megvannak. Az 
új román film a 2000-es években jutott el a kommunista diktatúra hétköznapjainak feldolgo-
zásához. Ezek az alkotások a hatalmi viszonyokat ábrázolják, általánosítják az elnyomást a 
Ceauşescu-rezsim bemutatásán keresztü (Gorácz 2010). A román új hullám a múltból merít, az 
embert helyezi középpontba, a történelmet pedig az ember által megélt események tükrében 
mutatja meg.

A fiatal rendezőnemzedék nem kíván semmilyen hagyományhoz kapcsolódni, nem nyúlnak 
meglévő sablonokhoz, szinte a semmiből teremti meg filmnyelvét. Bár 1989 után már nincse-
nek korlátok a filmkészítésben, mégsem a 90-es években születtek a legjobb filmek. Tulajdon-
képpen 1990 nem jelentett fordulatot a magyar filmkánonban sem (Libor 2008). Gorácz Ani-
kó 2000-et tekinti az új román filmgyártás nulladik évének. A Zseton és a beton jelöli az új 
román film kezdeteit, melynek később is jellemzői lesznek a kényelmetlen realisztikusság, a 
színészek hiteles, színpadiasságot mellőző alakítása, kézi kamerás felvételek, diegetikus hangok 
és a kísérőzene teljes vagy részleges mellőzése. A magyar új hullámot Mundruczó Kornél debü-
tálásától számíthatjuk, a Nincs nekem vágyam semmi című film bemutatásától (Varga 2000).

Közös jellemzője a két ország filmgyártásának az is, hogy a rendezők kialakult, „bevált” szí-
nészgárdát foglalkoztatnak, és egy-egy színész a különböző filmekben hasonló karaktereket ját-
szik. Különös színt adnak az évtized filmes termésének azok az alkotások (sokszor koprodukci-
ók), amelyek nyelvileg is tükrözik az európai/kelet-európai sokszínűséget: ezek a filmek az olyan 
néző számára élvezhetőek leginkább, aki az összes megjelenített nyelvet beszéli. A filmben meg-
szólaló és a filmet befogadó nyelvek sokféleségéről nagyon érdekes összefoglalót olvashatunk 
Ella Shohat és Robert Stam tanulmányában, amelyben arra is rámutatnak, hogy hatalmi viszo-
nyokat tükröz az, ahogyan egy filmet feliratoznak vagy szinkronizálnak (Shohat – Stam 2005: 
93).

Hajdu Szabolcs Bibliothèque Pascal című filmjében magyar, román és brit színészek anya-
nyelvükön (is) megszólalnak, és a film nem alkalmaz szinkront, hanem feliratokat, így a magyar 
nemzetiségű szereplő főként magyarul, a román románul, a brit angolul beszél. Ez az eljárás 
válik a Felicia mindenekelőtt, a Varga Katalin balladája vagy a Dallas Pashamende előnyére (bár 
ez utóbbi csak románul és magyarul beszélő szereplőket vonultat fel, a főszereplők pedig roma 
nemzetiségűek, őket viszont magyarul beszélők alakítják, ami ront a film hitelességén). 

A vizsgált évtized feloldotta a nemzetségi határokat is a filmvásznon (ez nem egyedülálló a 
film történetében, de a magyar és román filmgyártásban újnak számított), több magyar filmben 
találkozhatunk román színészekkel (például a Bibliothèque Pascal-ban), és olyan román filmek 
is vannak, melyben magyar színész játszik: az Europolis és a Valahol Palilulában főszereplője a 
Kolozsvári Állami Magyar Színház színésze, Dimény Áron.
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Kiszolgáltatott nők és férfiak reprezentációja

A kétezres évek eleje tehát mind a román, mind a magyar filmgyártásban fordulatként értelme-
ződik, és olyan új filmes generáció elindulását jelzi, mely az egész évtizedet meghatározza. A 
fiatal magyar és román rendezői nemzedék múltreprezentációi azért érdekesek, mert ennek a 
nemzedéknek még vannak személyes tapasztalatai a letűnt rendszerről, és nem az állami finan-
szírozás rendszerében kezdenek el dolgozni (Strausz 2011: 20).

A rendszerváltás előtt az államhatalom által felülről meghatározott kánon volt mérvadó, ezt 
a kritikusok szakmai intézménye is megerősítette (Libor 2008). A rendszerváltásra adott vála-
szok egyike a filmformák lebontása és parodisztikus újraértelmezése volt. A történelmi téma 
háttérbe szorult, mert a rendszerváltás előtt 40 évig listavezető volt, azért is, mert a Kádár-rend-
szerben a történelem a metaforikus beszédre adott lehetőséget. 1990 és 2000 között kevés tör-
ténelmi témájú film készült. A kilencvenes évek filmjeiben a „jelen ihlető ereje” erősebb, mint a 
múlté (Berkes–Nemes 2003), a 2000 utáni filmekben viszont előjönnek témaként a közelmúlt 
eseményei.

Murai András a rendszerváltozás utáni múlttal foglalkozó játékfilmeket vizsgálja, a kollektív 
emlékezet és az identitás szerkezetváltozásán keresztül (Murai 2008). Különbséget tesz a törté-
nelmi film (régmúltról szól) és a múltfilm (közelmúltról szól) között – ez utóbbi a jelenben 
élőkhöz kapcsolódó múlt. A viszonylag nagy számú múltfilmet az identitáskereséssel magyaráz-
za, nem a cenzúra eltörlésével. A kilencvenes években az „önazonosság-tudat helyreállítása” és a 
„múlt újrafelfedezése” a cél (Murai 2008: 123). 

A rendszerváltás előtti időket humorral felidéző filmek közé tartozik az Előre!, a Csocsó, 
avagy éljen a május 1-je!, hasonló hangvételűek a Mesék az aranykorból epizódjai. A szocializmus 
lélekölő éveit egy napba sűrítve fejezi ki Cristian Mungiu filmje, a 4 hónap, 3 hét és 2 nap. A 
nőfilmként6 is értelmezhető alkotás a nők közötti barátság és kiábrándulás tapasztalatát közve-
títi két barátnő távolodásának bemutatásával. Găbiţa és Otilia szobatársnők egy kollégiumban, 
a Ceauşescu-rezsim utolsó éveiben, Găbiţa terhes, és el akarja vetetni magzatát. Mivel a törvény 
szigorúan bünteti az abortuszt, mindent titokban kell megszervezni, és ebben baránője segít 
neki. A szereplők közül Otilia az aktív, Găbiţa csak elszenvedi a helyzetet, eljátssza a tehetetlent, 
a segítségre szorulót. Otiliának kell megszerveznie a hotelszoba foglalását, neki kell találkoznia 
Bebe úrral7, aki majd végrehajtja a beavatkozást. Mégis, barátnője felelősségre vonja, amiért 
nem sikerült olcsóbb szobát találnia, Bebe úr pedig megalázó modorban beszél arról, hogy te-
lefonon más hotelben egyezett meg Găbiţával. 

A távolodás nem Găbiţa részéről jön, hiszen ő meg lehet elégedve barátnőjével, aki minden-
ben mellette állt és segítette. Otilia kiábrándulásáról van szó inkább, a lány csalódik barátnőjé-
ben, akit sokkal kevésbé viselnek meg a történtek, mint őt. 

6	 A nőfilm fogalmáról részletes elemzést nyújt Hollósi Laura tanulmánya (Hollósi 2000).
7	 Papp Attila Zsolt felhívja a figyelmet a Bebe úr névben rejlő iróniára: a csecsemőt jelentő név viselő-

je tulajdonképpen magzatgyilkos (Papp 2007).
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A film nem erőszakol a nézőjére egy nézői pozíciót, a női testet nem a férfitekintet vágya-
ként, szexuális tárgyként jeleníti meg, a kamera pedig nem tolakodik a női test közelébe.8 Egye-
dül a megsemmisített, a filmcímben is beígért 4 hónapos, 3 hetes és 2 napos magzatot mutatja 
meg egy pillanatig, mintha jelezné – akárcsak Pálfi György Taxidermiájában a preparált embrió 
képe –, hogy ez a sors vár a jövő generációjára.

A változás pillanatait idézi fel a Hogyan éltem túl a világvégét egy gyerek szemén keresztül 
láttatva a szocializmus, majd a hirtelen váltás okozta banális, komikus helyzeteket. A Jelszó: A 
papír kékre vált a forradalom egyik éjszakáját mutatja be egy közkatona történetét követve, aki 
fellelkesülve elhagyja alakulatát, hogy a forradalmárokhoz csatlakozhasson. Lelkesedése, anyja 
gondoskodása, barátnőjével való tervei, felettesével való kibélülése mind hiábavalóak, reggel 
ugyanis lelövik, mert az alakulatuk nem ismerte az új jelszót.

A román és a magyar filmek nem ábrázolják kevésbé kegyetlennek a rendszerváltást követő 
„változások” idejét, mint a szocializmust. Az útkeresés, céltalanság jellemzi e filmek szereplőit. 
Az ismert rendszer felbomlott, de az új még nem állt össze rendszerré, és ebben a kaotikusság-
ban az önérvényesítő törekvéseknek nincs helyük. 

A kilencvenes években kétségbeesett útkeresés jellemzi a filmbeli női alakokat, nőiségüket 
keresik, érte harcolnak. Az évtized második felében az elindulás bizonytalansága jellemző: „Az 
évtized második felében készült filmekben bizonytalanul elindultak valamerre, félve, határozatla-
nul, de még nem jutottak el a biztos értékek világáig; úton vannak és egyáltalán nem biztos, hogy 
meglelték a helyes ösvényt. Kutathatják, mi is a szerepük a világban, mely egyre kevésbé törődik velük 
mint nővel.” (Galambos 1999: 22). Az Édes Emma, drága Böbe című film kilátástalan helyzetű 
főszereplőihez hasonló a Márió, a varázsló hősnőjének helyzete is. A nő Márióban, az olasz ci-
pőgyár tulajdonosában látja az elmaradott falusi életéből való kimenekülés lehetőségét, és kép-
telen elviselni, hogy a cipőgyár bezárása visszakényszeríti majd őt előző helyzetébe. 

A Thomas Mann-t idéző filmet Halász Margit azonos című novellája ihlette. A film a köz-
elmúltat jeleníti meg, a rendszerváltás utáni közvetlen periódust, amely nem jelenik meg na-
gyon gyakran magyar játékfilmben. A főszereplő, Vera turkálóból szerzi be a modernnek mond-
ható ruháit, festeni kezdi magát, és rövidre vágatja a haját. Eleinte előnyére válik a szerelem, 
végül mégis szétesnek az illúziói, félreértelmezi az óhajtott férfi gesztusait, és gyilkossá válik. 

Vera és férje között megvolt a „családi béke”, amíg az asszony játszotta a hagyományos női 
szerepet. De már az is bosszúságot okozott férjének, ha nem a megszokott vacsorát, hanem 
olaszos ételt szolgált fel neki a felesége.

A változás iróniáját a férj és a cipőgyári munkásnak alkalmatlan szomszédasszony sorsa jelzi: 
a film utolsó jelenetében saját pizzázójukban szolgálják ki a klienseket, tehát a legnagyobb vál-
tásra mégis ők képesek, akik bármire képtelennek tűntek: vállalkozásuk lesz. Vera, a tehetséges 
nő gyilkossá válik. A film jelzi, hogy ez az „új” rendszer sem igazságos.

8	 A domináns mozi filmjei manipulálják a vizuális élvezetet azáltal, hogy az erotikát a patriarchális 
gondolkodás nyelvébe kódolják. A női filmek viszont nem erőszakolnak a nézőre egy nézői pozíciót. 
Erről bővebben Laura Mulvey (Mulvey 2004) és Mary Ann Doane (Doane 2000) tanulmányaiban 
olvashatunk.
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A román filmek szintén az útkeresés idejeként ábrázolják a kilencvenes és a kétezres éveket. 
A rendszerváltás után megnyílt határok és az otthoni munkanélküliség sok embert külföldi 
munkavállalásra vagy illegális kereskedelemre kényszerített. A Weekend anyával és a Ha fütyülni 
akarok, fütyülök a gyerekeiket hátrahagyó szülők vívódásait, az elhagyott, rokonokra bízott gye-
rekek sorsát, perspektíva nélküli életét mutatja be. Az illegális kereskedelmet a megélhetés biz-
tos forrásaként, ugyanakkor olyan csapdaként jelenítik meg a román filmek, amelyből nincs 
menekvés. A düh vagy A zseton és a beton című film főszereplői számára nincs kiút: akaratuktól 
függetlenül bűnözőkké, gyilkosokká válnak.

Hogy a rendszerváltás csupán „szerepcsere” volt, jól érzékelteti Corneliu Porumboiu Forra-
dalmárok című filmje. A kisváros élete nem sokat változott a forradalom után, csupán egyesek 
más munkát találtak. Az egykori szekus könyvelőnek száznál több személyt alkalmazó vállalko-
zása van, és megfenyegeti az alkoholista történelemtanárt, amikor az a ’89-es decemberi esemé-
nyek felidézésekor élő adásban elmondja, hogy a Securitate emberei (köztük a könyvelő is) 
testileg bántalmazták. A tanár, akit egyedül a műsor alatt betelefonáló kínai árus (tehát egy 
másfajta idegenséget megélő személy) védelmez, nemcsak a szocializmus, hanem a jelen kiszol-
gáltatottja is, számára az italon kívül nincs egyéb menekülési alternatíva.

Kiszolgáltatott a Fehér tenyér Dongója is. A szocializmus durvaságát, hatalmaskodását kép-
viselő tornatanár zsarnok módján bánik diákjaival, a legjobbakat, így Dongót sem kíméli. A fiú 
szülei ugyanúgy bánnak gyerekükkel, mint az edző: vendégeiknek mutogatják, mint egy cirku-
szi majmot, és nem hiszik el amit mond a megveretéséről, kicsikarnak belőle egy hazugságot.

Az idősíkokat váltogató film a 20 évvel későbbi eseményeket is bemutatja, Dongó, aki köz-
ben egy sérülés miatt abbahagyta a tornászást, Kanadában sportedző, és amikor hirtelen felin-
dultságában megüt egy gyereket – ugyanazt a módszert alkalmazva, mint egykor saját edzője – a 
szülők nagyon megbotránkoznak. Mindkét nevelési rendszer tulajdonképpen csődöt mond, 
Dongó pedig mindkét társadalmi rendszerben kiszolgáltatott. Amikor egy nagyon tehetséges, 
de kezelhetetlenül önfejű kanadai tornászt bíznak rá, hogy készítse fel az olimpiára, elkezd új-
ból edzeni, mert rájön, hogy egyedül a versengéssel tudja munkára bírni a rá bízott fiút. A 
filmben végül olyan helyzet alakul ki, amelyből Dongó mindenképpen csak vesztesként kerül-
het ki: a magyarországi olimpián tanítványa az ellenfele, aki végül le is győzi tanítóját.

Az ellehetetlenült helyzetből való elvágyódást és a változtatás kudarcát jeleníti meg az Apa-
föld és az Utolsó idők. Mindkét film egy-egy fiatalember vergődéseit ábrázolja, mindketten ille-
gális ügyekbe bonyolódnak, hogy valamelyest enyhíteni tudjanak elviselhetetlen helyzetükön.

A rendszerváltás környékén játszódik Nagy Viktor Oszkár filmjének a cselekménye, bár a 
kor inkább csak háttérként érvényesül. A film egy ősi konfliktust tematizál, erre utal a feszült-
séget sugalló Apaföld cím is.

Az apa börtönből hazatérve földművelésbe akar kezdeni, fiára íratja a földjeit, az viszont 
nem akarja elfogadni az apja által kijelölt életutat. A tékozló fiú tékozló apává változtatott mí-
tosza mellett Oidipusz mítosza is megjelenik a filmben, hisz az apa és a fia közti konfliktust 
mélyíti, hogy az apa kapcsolatba kerül elhunyt felesége húgával, aki a fiúnak is tetszik (Stőhr 
2009: 32). A rendszerváltás nyújtotta lehetőségek közül a fiú inkább az illegális, de jövedelme-
ző bizniszt választja, ezáltal hasonlóvá válik az Utolsó idők fiatalemberéhez, Ivánhoz. Itt a cselek-
mény a kilencvenes évek végén játszódik, az ukrán határ mellett egy faluban, melyet a rendszer-
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váltás tulajdonképpen elkerült: a falubeliek hiába várják, hogy a közelben országút épül, ami 
javít majd a megélhetésükön. 

A Priskin-testvérek egyedül élnek, közülük a lány autista. Iván gázolajat csempészik át a 
határon, ebből tartja fenn magát és húgát. Miután beteg húgát megerőszakolják, és Iván nem 
számíthat a rendőrök segítségére, maga tesz igazságot úgy, hogy egyúttal igazságszolgáltatása 
önmaga ellen fordul.

A női test megtöretésének története a Johanna című film. Johanna kábítószerfüggőként ke-
rül kórházba, élete pedig új dimenziót nyer, amikor az életét megmentő orvos a kórházban 
marasztja, hogy áplónőként dolgozzon. Az orvos vonzódik a lányhoz, Johanna viszont folyton 
elutasítja. 

Johanna saját teste jelenti a gyógyíthatatlan betegek számára a gyógyírt: az életükről már 
lemondó férfiaknak önnön testén keresztül adja vissza az élethez való ragaszkodást, beteg tes-
tükben újból felélesztvén a szexuális vágyat. A johannai gyógymód tehát egy nő testén keresztül 
valósul meg, de csak férfiak számára létezhet (érdekes, hogy a kórházban egyetlen női beteg 
sincs).

A film végig egy kettős mércével játszik, eldönthetetlen, hogy melyik nézőpont a „valódi”. 
A betegek szentként tisztelik Johannát, tetteiért azonban kollégái elítélik, a film végén pedig 
mártírként kell szenvednie, mint Szent Johannának. A néző kezdetben távolságtartóan szemlél-
heti Johanna gyógymódját, majd a Johannát istenítő betegek szemén keresztül látja az esemé-
nyeket, végül az orvos és ápolók szempontja érvényesül. 

Johannát épp az őt megmentő orvos küldi a halálba, a nő teste pedig a szeméttelepi máglyán 
ég el: Johanna az orléans-i szűz utódjaként amiatt válik szentté a betegek számára, hogy átadja 
testét a férfiaknak. Ő tehát egy „szent prostituált”, akinek alakjában „feloldódik a szűz és kurva 
szembenállás binaritása”, ugyanakkor illeszkedik a „heteronormatív genderbinaritás képzetéhez” 
is, mely szerint a nő hivatása az önfeladás, a (szexuális) szolgálatkészség a férfi irányában (Kis 
2001: 51.). Ugyanez a szolgálatkészség a férfinak való teljes odaadássá/önfeláldozássá növi ki 
magát Natalia alakjában Kamondi Zoltán Dolina című filmjében, Natalia ugyanis azért válik 
Colentina leszbikus partnerévé, hogy férjét követhesse a tüdőbajosok izoldájába.

Összegezve a legtöbb kortárs magyar filmben a nő testén és nemén keresztül éli meg a ki-
szolgáltatottság érzését, testileg töretik meg, míg a férfi lélekben: „Az apokalipszis a férfi lelkében 
és a nő testé(be)n játszódik le, a lélektan áll szemben a test-tannal” (Havas 2010: 30). 

Az ellehetetlenült társadalmi-politikai helyzetben élők vergődéseit ábrázolják a kortárs ro-
mán és magyar filmek. Angéla, Kocsis Ágnes Friss levegő című filmjének egyik főszereplője 
menekülni szeretne korlátozó életéből, Olaszországba indul divattervezői aspirációkkal. Szöké-
se meghiúsul, és az éhség arra kényszeríti, hogy átvegye anyja munkáját: egy metróaluljáró 
közvécéjének takarítását. A film vége nyitott, nem tudjuk meg, mi lesz a lány sorsa, bár papír-
osztogatás közben új ruhaterveket készít. Emiatt – a kudarcba fulladt szökési kísérlet ellenére 
– nem pesszimista a film végkicsengése. 

Cătălin Florin Apostol Umilinţă (Alázat)9 című filmje egy romániai falu társadalmának 
drámai bemutatása. Egy önhibáján kívül elkövetett gyilkosság miatt Dumitrut, az addig meg-

9	 A filmnek nincs hivatalos magyar címe, az Alázat cím saját fordítás.
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becsült állatorvost a falu közössége kirekeszti: alamizsnáért dolgoztatják, megverik, kinevetik, 
és minden rosszért őt teszik felelőssé. A férfi tűri a büntetést, és nem beszél senkivel, sokan 
emiatt némának hiszik. A tragédiáról csak a film második felében szerez tudomást a néző úgy, 
hogy a kamera Dumitru (a falubeliek által használt neve Umilinţă vagy Pacoste) emlékeit vetíti 
ki: egy mezőgazdasági géppel elgázolt egy kisfiút, aki elaludt a kukoricatáblában. Az viszont 
titok marad, hogy mi lett Dumitru feleségével és kisfiával. Egyetlen barátja Marinică, egy kisfiú, 
akinek édesapja jó barátja volt Dumitrunak, és el is mondta gyerekének, hogy a férfi nem hibás 
a gyilkosság miatt. Az apa meghalt, Marinică édesanyjával él, és vállalva a mindennapos verése-
ket és szidalmazásokat, ételt visz barátjának a falu szélén levő templomromhoz.

Marinică édesanyja nem értékeli fia szorgalmát, le akarja beszélni a kitartó tanulásról, a te-
levízióban látottakra hivatkozik, melyek szerint a meggazdagodáshoz nincs szükség tanulásra. 

A falubeliek – így Marinică édesanyja is – gyakran kinyilvánítják vallásosságukat, bár ez 
nem az egyház kínálta istenhitet, hanem inkább egy babonákon alapuló túlvilághitet jelent, 
ami növeli a kiszolgáltatottságukat A falunak nincs is használható temploma, mert az romos 
állapotban, tátongó ablaküregekkel és kopott ikonokkal áll a falu szélén, a tornya pedig otthont 
és menedéket ad Dumitrunak. A férfi minden hazatérésekor keresztet vet a málladozó falakon 
található ikonok előtt, és erre tanítja a hozzá látogató kisfiút is.

A babonás hit reprezentációja Cornel Gheorghiţă Europolis című filmjében is megjelenik. A 
főszereplő, Nae és édesanyja, Magdalena táviratot kapnak Franciaországból azzal a hírrel, hogy 
az 50 éve elhunytnak hitt Luca nagybácsi, Magdalena bátyja meghalt, és nekik el kell menniük, 
hogy lebonyolítsák az örökösödést. Franciaországba érkezvén megismerkednek Ata sámánnal, 
Luca legjobb barátjával, aki átadja nekik Luca utolsó kívánságát: hamvait egy szamár alakú 
koporsóba temessék Sulinán. Úton hazafelé egy jósnővel hozza őket össze a sors, aki egy szama-
rat hagy rájuk. Nae édesanyja meghal úton hazafelé, így a szamár alakú koporsóba ő kerül, a 
férfi pedig egyetlen örökségével, a szamárral marad, aki átveszi anyja helyét a szó szoros értel-
mében, amikor a férfi maga mellé ülteti az autóban. 

Mindkét film az anyát özvegyasszonyként mutatja be, aki hirtelen haragjában megveri gye-
rekét/unokáját, hangosan szitkozódik, majd önsajnálatában – a gyerekek felnevelésének nehéz-
ségeire és az egyedüllétre hivatkozva – sírva fakad. Mindkét anya mélyen vallásos, világképük-
nek meghatározó eleme a transzcendenssel való szoros kapcsolat, a túlvilágtól való félelem.

Nemcsak a nők, hanem a férfiak is megijednek a nem eviláginak vélt dolgoktól. Az Europolis 
Europolice feliratú rendőrhajóján megérkező tiszt előbb akadékoskodni akar Naéval, de amikor 
meglátja a koporsóban Nae halott anyját, gyorsan lekapja fejéről a sapkát és visszakozik. 

Mindkét film a Delta öntörvényű világát idézi. Az emberek feljogosítva érzik magukat arra, 
hogy döntőbírák és végrehajtók legyenek egyidőben, önmaguk bűneit – a többszörös gyilkos-
ságot, a lopást, megvesztegetést, harácsolást – nem tekintik büntetendőnek. Egyrészt tehát út-
baigazítást, fogódzót jelent a filmbeli alakoknak a hit, a vallás, másrészt viszont önigazolást, 
önfelmentést a hétköznapok vétkei alól.

A víz (az Olt az Umilinţă címűben, a Sulina az Europolisban és a Duna-delta a Deltában) 
mindhárom filmben a természet erejének megtestesítője, pusztító és védelmező, végső nyugal-
mat adó egyidőben. A forgatókönyvben Umilinţă megbünteti a falut: lerombolja a gátat, és a 
falut ellepi a víz (a filmben ez nem ilyen egyértelmű). Apokaliptikus képekkel zárul a forgató-
könyv és a film: a víz a megtisztulás eleme is egyúttal, akárcsak a Deltában.
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Több filmben a babonás túlvilághit a tenyér- és kártyajóslásos jelenetekben is reprezentáló-
dik. Nae és édesanyja egy vak látó asszonnyal találkozik, akinek sejtelmes kijelentései előre ve-
títik az anya halálát. Rodica Paparut a Bibliothéque Pascal egyik jelenetében azért keresi fel egy 
visszatérő kliense, hogy a jósnő mondja meg, érdemes-e befektetnie egy kétes üzletbe. Rodica 
ebben az esetben szélhámosnak bizonyul, a férfi egy későbbi jelenetben tudatja vele, hogy a 
befektetését elvesztette, és ezért váltságdíjat követel. Mona kezére nézve viszont olyasmit lát, 
ami sejteti a lánnyal bekövetkező borzalmakat.

Kiszolgáltatott gyerekek

A felnövő generáció perspektíváinak filmes reprezentációiról lesz szó az alábbiakban, arról, 
hogy a kortárs magyar és román filmek milyen jövőt képzelnek el a térségben élő gyerekeknek.

Az Iszka utazása egy dokumentarista stílusú filmdráma, melyben a főszereplők önmagukat 
játsszák: utcagyerekek, akik egy külvárosi szeméttelepen (1. kép) gyűjtik a vashulladékot, hogy 
abból szerezzenek néhány lejt. 

1. kép. A film első képe: egy külvárosi szeméttelep		       2. kép. Igavonás

Iszka (Varga Mária) és húga, Rózsika (Varga Rózsika) azért dolgoznak, hogy alkoholista 
anyjuknak és mostohaapjuknak legyen pálinkára való. Ők tehát a család kenyérkeresői, „igáslo-
vai.” A film elején Iszka ugyanúgy húzza a vassal telt szekeret, mint az az igavonó ló, mely elha-
lad mellette: a kettő így egyenértékűvé válik (2. kép).

Amikor Iszkát nem fizetik ki a vastelepen, és pénz nélkül megy haza, az anyja elveri. Mégis 
a nevelőintézetből anyja hívására hazamegy, pedig a nevelőintézeti személyzet emberi módon 
bánik vele.

A „város peremén” levő szeméttelep látványa a dolinai vagy a dallasi tájat idézi. Ezzel a lát-
vánnyal indul a film, ezt követi a stáblista megjelenítése. Ezután a vastelepen dolgozó munká-
sokat és munkahelyüket mutatja a kamera: a szeméttelephez hasonló embertelen környezet az 
is.

A nő és férfi közti határvonal elmosódása motívummá válik a filmben: Iszkáról még a neve 
sem árulja el, hogy fiú-e vagy lány, külsőre inkább fiúnak néz ki. Fiúbarátja be is vallja neki, 
hogy azt hitte róla, amikor legelőször látta, hogy fiú (ez az eldönthetetlenség a nyelvben is érvé-
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nyesül, Iszka ugyanis románul is, magyarul is beszél, de mindkét nyelvet sajátos akcentussal és 
grammatikával). Iszka húgának, Rózsikának pedig csak a neve női, ugyanis rövid haja, a később 
szinte kopasz feje, vékony arca, beesett szemei, idomtalan teste – a nem nélküliség bélyegét 
nyomják rá. Kedvenc hajas babája pótolja azt, ami a kislányból hiányzik: a szép hosszú hajat, a 
nőiességet (3. kép). Iszkának is rövid fiúfrizurája van, de ő legalább borbélyhoz szeretne menni, 
megelőzvén az otthoni „nyírást”. A fodrászaton egy férfi fodrász lát neki Iszka megnyírásához, 
de elkergeti a lányt, mert tetves. 

3. kép. Rózsika és a hajas babája		             4. kép. Iszka vendéghajjal

Hosszú haja a film végén lesz Iszkának, amikor a nevetséges hajfürtös kendőt teszi fel a ha-
jón: a nőiességet tehát az ő esetében is a műhaj jelképezi (4. kép). 

Számára játéknak minősül a lányokkal való utazás az ismeretlen cél felé (egyébként, úgy 
tűnik, a lányok egy jó kis kiruccanásnak tekintik elrablásukat és eladásukat, viháncolnak, hehe-
résznek, és mindannyian megfogalmazzák vágyálmaikat azáltal, hogy úgy gondolják, arrafelé 
tartanak). Iszka csak akkor döbben rá a valóságra, amikor barátnőjét meglátja, amint épp meg-
erőszakolják. Az ablakon keresztül nézés a jövő tükrébe nézés metaforája: Iszkára is ez a sors vár.

A film kiforgatja a femininitás normáit. A lánytestvérek nőietlenként való bemutatására 
válaszként a nőiesség olyan attribútumai jelennek meg, melyek a patriarkális elnyomás eszköze-
ivé válnak (a hajón a legszebbnek tartott lányt viszik el és erőszakolják meg). Iszka műhaja erre 
a sorsra predesztinálja viselőjét.10 

A román új hullám egyik reprezentatív alkotása a Felicia mindenekelőtt. Egy bukaresti 
tömbházlakásban és a repülőtéren játszódó történet egyetlen napba sűrítve megjeleníti egy 
emigrációban élő román nő tragédiáját. Hollandiában van egy fia, akit egyedül nevel, mert a 
férjétől elvált. Szüleit rendszeresen meglátogatja, de ezek az évi egyszeri látogatások nem tudják 
betömni azt az űrt, ami köztük létezik. Húga saját magánéletével van elfoglalva, még a reptérre 
sem tudja elvinni nővérét – aki többek között emiatt kési le a gépet. A szemünk előtt játszódik 
le a magára hagyott generációk (Csepeli et alii 2006) drámája: nemcsak az idősödő szülők las-
súsága és múlt rendszert idéző hozzáállása borítja ki a nőt, aki menekülne szülei elől, de Felicia 
kifakadása azt is jelzi: őt is magára hagyták szülei, amikor soha nem vele, hanem „felszínes” 

10	 A femininitás fogalmairól bővebben Toril Moi (1995) tanulmányában van szó.
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dolgokkal, ételkészítéssel, evéssel, vagy a kisebbik lányuk útjának egyengetésével foglalkoztak. 
A rendkívül gondosan kimunkált párbeszédek húsba vágóan mondják el mindazt, amit mind-
annyiunk egyszer átél(het).

A film (a Fehér tenyérhez vagy az Apaföldhöz hasonlóan) az idősebb és fiatalabb generációk 
közti kommunikáció csődjét ábrázolja: megjelenik az új generáció ellenállása a szüleik, nagy-
szüleik, oktatóik életstílusával, vagyis a (szocialista) múlttal szemben (Strausz 2011: 21).

Pejó Róbert (sz. 1964) Dallas Pashamende11 című filmjének forgatását a kolozsvári Pata réti 
szeméttelepen kezdték el, de a román hatóságok megtiltották annak folytatását, így Magyaror-
szágon kellett „felépíteni” a szeméttelepi Dallast. A film minden jóindulata ellenére kliséket 
halmoz. A cigány származású tanítónak, Radunak (Bogdán Zsolt) vissza kell térnie gyerekkora 
helyszínére, Dallasba, a szeméttelepre, hogy eltemesse apját. Akárcsak Felicia, ő is egy másik 
világhoz tartozik már, de nem tud elszakadni attól az élettértől, melyet gyerekkora óta sikerült 
elfelejtenie. A szemétteleptől távol, a kinti világban tanítói állása és menyasszonya biztosítják a 
„normális” életet számára, mégis a férfi azt választja, hogy Dallasban maradjon. Nem az atyai 
öröksége, a megszelídített medve marasztalja, hanem egykori szerelmével, Oanával való találko-
zása. Radu jelenlététől a közösség élete javulni látszik: iskolát szeretne alapítani, tanítja Oana 
gyerekét, kölcsönadja autóját társainak, hogy azon vigyék a szelektált hulladékot eladni. A fél-
tékeny férj viszont megöli Oanat, Radu pedig épp akkor hagyja el végleg a szeméttelepet, ami-
kor a legnagyobb szükség volna ott rá, hiszen anya nélkül maradt a kisfiú és nővére; Radu 
megkérdi ugyan, hogy a kisfiú vele akarna-e menni, de az inkább a játszást választja.

A film ragaszkodik a sztereotípiákhoz, ezért a cigányábrázolásnak minden „kellékével” talál-
kozunk: a szeméttelepi romák munka után vígan járják a táncot, iddogálnak az autóbuszból 
átalakított kocsmában, prenadezt szívnak, megátkoznak mindenkit, aki nem kedvükre tesz. 
Hasonló ez a fajta sztereotíp ábrázolás a feketék vagy mexikóiak korábbi amerikai filmekbeli 
ábrázolásához (Stam–Spence 2005: 19). Az amerikai filmgyártás kezdetén úgy ábrázolták a 
rabszolgákat, mintha számukra felemelő lett volna, kiemelkedés az állati sorból, hogy szolgál-
hattak. Az Amerika hőskora című filmben a Ku-Klux-Klán emberei felszabadítóként jelennek 
meg, akik megvédik a segítségre szoruló fehéreket, akik ellen fellázadtak addig énekelve robo-
toló kedves rabszolgáik (Bogle 2005). 

Dallasban a nőt bármikor megverheti és megerőszakolhatja a férje, és jobb fizetőeszköz hí-
ján a nő bármikor tud fizetni a testével – még olyan apróságnak tűnő dolgokért is, mint egy fej 
káposzta vagy egy Barbie baba. Örkény Antal szavaival: „A szeméttelep társadalmának lakói be-
teljesítik mindazokat a negatív sztereotípiákat, amelyek segítségével a többségi társadalom szereti 
meghúzni a határokat romák és nem romák között, és amelyek aztán a romákat sújtó előítéletek 
legfőbb motorjává válnak. A guberálók világa erőszakos és önző, primitív és civilizálatlan, az embe-
rek lopnak, csalnak, hazudnak, egymással szemben sem éreznek különösképp szolidaritást, alkal-
matlanok mindenféle »normális« munkára, isznak és felelőtlenek, a gyerekeikkel nem törődnek, és 
persze gyengék és kiszolgáltatottak a hatóságoknak, a saját maguk közül kiemelkedett maffiózóknak, 
sőt egymásnak is.” Örkény Antal szerencsésnek látja azt, hogy a multikulturalizmus jegyében 
több olyan film is készült Magyarországon, mely a roma kisebbség élethelyzetét mutatja be. 

11	 A pashamende szó jelentése mellettünk, a közelünkben.
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Tanulmányában ír arról a divathullámról, amely a huszadik század utolsó évtizedében jelentke-
zett, s amely a kisebbségi kultúrák felé való nyitottsággal jellemezhető. A kisebbségekről készült 
filmek közül a Nyóckert pozitív példaként említi, a filmnek ugyanis szerinte sikerült a roma 
identitás keresésének igazi dilemmáit bemutatni (Örkény 2005).

A szeméttelep „tulajdonosa” a szemétgyűjtők munkáján meggazdagodva nem akarja elveszí-
teni hatalmát, a rendőrséggel szövetkezve igyekszik megtartani privilégiumait. Radu „megza-
varja” a szeméttelep társadalmi berendezkedését és törvényeit, mindent hátrahagy, de kiderül, 
hogy csak a szerelme tartotta addig vissza, annak halálával értelmetlenné vált ottmaradása, pe-
dig az iskolaalapítás, a gyerekek oktatása, amit tervezett, talán kiutat jelenthetett volna néhány 
gyereknek abból a környezetből. Sőt, talán megszüntethette volna a szeméttelepi létet, és maga-
biztos, önrendelkező, önmaguk sorsát irányítani képes emberekké váltak volna a lakók: a Radu 
autójával ugyanis már ők maguk viszik a hulladékot, és jóval több pénzt kapnak érte, mint 
addig, hiszen addigi szállítójuk kizsákmányolta őket, a kapott pénz töredékét adta csak oda 
nekik, és azt is csak akkor, amikor akarta. 

A film következtetése tehát az, hogy a nyomorban élőkön nem lehet segíteni, és azok számá-
ra, akik ott élnek, úgy a legjobb minden, ahogy van. Ha Radu nem maradt volna, Oana nem 
halt volna meg. Ezt a logikát követve a film üzenete az, hogy ha a külvilág nem avatkozik a ci-
gányság (vagy bármilyen hátrányos helyzetű csoport) életébe, akkor vígan éldegélnek a szemét-
telepen.

A filmbéli gyerekek számára nem létezik perspektíva egy emberségesebb életre. Környezetük 
eleve meghatározza azt, amilyen bánásmódban életük során részük lehet. Jól példázza ezt a 
balesetet szenvedő kisgyerek esete: bár Radu eszeveszetten kiált segítségért, senki sem igyekszik 
mentőt hívni.

Tettesek helyett áldozatok

A Rendészet, nyelvészet című film egy fiatal rendőr, Cristi (Dragoş Bucur) belső konfliktusát 
ábrázolja. Főnöke parancsára le kell tartóztatnia egy diákot, aki kábítószert használ, ő viszont 
úgy érzi, több nyomozást igényelne az ügy, ki kellene deríteni, kitől veszi a diák a kábítószert, 
és azt kellene felelősségre vonni. Cristi túl szigorúnak ítéli a romániai törvényt, amely úgy akar-
ja megfékezni a bűnözést, hogy nem a tetteseket, hanem az áldozatokat bünteti, és amely értel-
mében legkevesebb három és fél év járna a fiúnak kábítószer fogyasztásáért. Cristi lelkiismeret-
furdalását a főnöke a DEX (Román értelmező szótár) címszavainak (lelkiismeret, törvény, 
rendőr) felolvastatásával és értelmezésével, majd kírúgással való fenyegetőzéssel akarja elnyom-
ni, sikerrel: a zárókép ugyanis egy táblarajz készítését mutatja, melyet Cristi rajzol, hogy az 
alapján magyarázza kollégáinak a fiatalok elfogásának tervét.

A minimalista eszköztár (valós idejű cselekvések, kísérőzene mellőzése) egy sajátosan kelet-
európai környezetet teremt (ehhez az is hozzájárul, hogy a főszereplő párhuzamot von Románia 
és a romániai törvények, illetve Csehország és más európai országok törvényei között, hangsú-
lyozván, hogy a közeljövőben Romániában is biztosan megváltoztatják pozitív irányba a tör-
vényt). 
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A szereplők egymáshoz való viszonyulása általános emberi jellemzőket hoz felszínre. Cristi 
szinte egész nap egyedül dolgozik: követi a diákot és barátait, leskelődik a házuk előtt, ellenőrzi 
a diák hozzátartozóinak autóit, majd otthon egyedül ebédel és egyedül vacsorázik. Fiatal házas 
ugyan, de felesége társaságában is egyedül van. Felesége filológus: nyelvtanár, és egészen más 
dolgok foglalkoztatják, mint Cristit; viszonyuk kiüresedett, nem lehetséges a kommunikáció 
közöttük. Amikor a nő számítógépen zenét hallgat, Cristi tévézik. Egyetlen jelenet van, amely-
ben közös tevékenységet folytatnak: vacsoráznak, de itt épp arról beszélgetnek, hogy kettőjük 
között nincs valami rendjén. A nő elvégzi háziasszonyi teendőit: főz, elmosogat, előkészíti a 
tiszta törülközőt férje számára, figyelmezteti, hogy cserélje le a ruháit. Cristi megdicséri az ételt, 
sörözik és tévézik, de nem érti, miért hallgatja meg felesége többször is Mirabela Dauer Nu te 
părăsesc, iubire (Nem hagylak el, kedvesem) című slágerét, mit jelentenek felesége számára a 
dalszövegben megjelenő szimbólumok, mint például a napsütés nélküli tengerpart. A dalszö-
vegnek a férfi szerint nincs semmi értelme, a tenger tenger marad nap nélkül is, a mező virág 
nélkül is mező. Felesége értelmezésében a dal az abszolút szerelemről szól, és ezt definiálja ana-
forás szerkezetű sorokban megfogalmazott szimbólumok segítségével: „Ce ar fi marea fără soare/ 
Ce ar fi câmpul fără floare/ Ce ar fi astăzi fără mâine/ Ce ar fi viaţa fără tine” (Mi lenne a tenger 
napsütés nélkül/ Mi lenne a mező virág nélkül/ Mi lenne a ma holnap nélkül/ Mi lenne az 
életem nélküled).

A nő szerint a tenger a végtelen, a nap a fény, a mező a születés, a teremtés, a virág a szépség 
szimbóluma. Férje számára idegenek ezek a terminusok, az anafora szót helytelenül ejti ki, nem 
érti, minek használ szimbólumokat a dalszöveg, amikor el lehetne mondani mindazt érthetően 
(számára ugyanazt jelentik, mint a fogpaszta nélküli fogkefe), és úgy tűnik, túl földhözragadt 
felesége fennköltségéhez képest, aki kiábrándultan lekapcsolja a számítógépet és indul 
lefeküldni. A nő már nem is férjébe, hanem a szerelem érzésébe szerelmes, elképzeléseiben élő 
férfiideálja nem egyeztethető össze férjével. A jelenet így az illúziók és álmok kiégését ábrázolja. 
Cristit ugyanakkor sokkal konkrétabb és életbevágó fontosságú dolgok foglalkoztatják: nem 
akarná megfosztani az általa követett diákot életének három és fél évétől. Felesége viszont épp 
ezt a belső vívódást képtelen megérteni és enyhíteni.

A kolonializmus filmes reprezentációja 

A fenti filmek szerint Kelet-Európában az anyák jó esetben egyedül nevelik gyerekeiket, akiket 
megvernek és szidalmaznak, az apák részegesek, verik feleségeiket és gyerekeiket. A gyerekek 
elvágyódnak ebből a környezetből, a nagyvárosba mennének, ahol magas házban szeretnének 
lakni. Az Umilinţă Marinicája Amerikába szeretne menni, és ott egy felhőkarcolóból szeretne 
majd integetni barátjának. A Friss levegő egyik főszereplője, Angéla Olaszországba akar szökni, 
hogy ott divattervező lehessen. Az Iszka utazása is megjeleníti a fiatalok azon vágyát, hogy kül-
földre menjenek, bár a film rámutat e vágyak lerombolására is, hisz a külföld fogja jelenteni az 
elrabolt lányok számára a megaláztatást, embertelenséget.

A külföldön dolgozó szülők gyerekei prostitúcióból (Weekend anyával) és bűnözésből élnek 
(Ha fütyülni akarok, fütyülök), drogfüggők, és az emberi kapcsolataik kiüresedettek. Az igazi 
emberi kapcsolatot jelentő gyereket vagy testvért elszakítják a szereplőktől. Cristina kislányát 
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emberkereskedők rabolják el, akik Cristinával is végeznek, így a Spanyolországban élő anyja 
egyszerre veszíti el lányát és unokáját (Weekend anyával). A Ha fütyülni akarok, fütyülök fősze-
replője két héttel a javítóintézetből való szabadulása előtt túszul ejt egy szociológus lányt és 
megszökik, mert Olaszországban dolgozó anyja magával akarja vinni a fiú öccsét, s ő ezt meg 
akarja akadályozni. Silviu nem enged fogolytársa provokálásának, de a kistestvér elvesztésének 
lehetősége miatt elveszíti önuralmát (megtudjuk, hogy korábban őt is kivitte kétszer magával az 
édesanyja Olaszországba, de mindkét alkalommal hazaküldte, amint talált magának társat). 
Tulajdonképpen anyja okolható azért, hogy Silviu javítóintézetbe került, és a jelenben, amikor 
meglett volna a lehetősége egy normális életre, az anyja okozza visszaesését is. Silviu vágyódik 
egy normális életre: el szeretné vinni kávézni a túszul ejtett lányt; a film vége nyitott, nem tud-
juk meg, hogy mennyi időt kell még várnia a fiúnak az óhajtott „normális” életre, és azt sem, 
hogy öccsét végül magával viszi-e az anyjuk.

E filmek szerint a gyerekeknek és a nőknek nincs jövőjük ebben a környezetben: elrabolják, 
megsebesítik, megerőszakolják vagy megölik őket. A hazatérő ifjút sem várják tárt karokkal: 
Mihailt és húgát másságuk miatt megölik a falubeliek a Delta című filmben. Még a Fertő-tó 
partján is ez a sors vár a gyerekekre (Pejó Róbert Látogatás című filmjében). Kelet-Európában a 
munkaadók nem fizetnek az alkalmi munkát végzőknek, és a szegényeket kizsákmányolva, nyo-
morba taszítva gazdagodnak meg. A rendőrség korrupt, nincs a védtelenek mellett, bűnbakokat 
keres az igazi bűnösök helyett.

Dánél Mónika a kolonialista jelképrendszer érvényesülését vizsgálja olyan kortárs magyar 
filmekben, melyek Romániához, Erdélyhez is kapcsolódnak (Dánél 2012). Ezekben a szülőföld 
nem nyújt oltalmat a nők számára: megerőszakolják és eladják őket. Dánél Mónika szerint a nő 
csak Tony Gatlif Transylvania című filmjében talál menedéket Erdély földjén. A szerző rámutat 
azokra a motívumokra, amelyek egyaránt megjelennek a Katalin Varga balladája, Delta, Iszka 
utazása, Bibliothéque Pascal, Dolina, Dallas Pashamende című filmekben: az erőszakos férfiak, a 
disznótor (disznóvisítás), a kocsma, tánc/dorbézolás, tűz a szabadban. Ezek a motívumok a táj 
reprezentációivá válnak olyannyira, hogy a külföldi néző már el is várja őket, ha kelet-európai 
filmről van szó. 

A kolonializmus rövid áttekintését nyújtja Robert Stam és Louis Spence tanulmánya, amely-
ben a kolonializmust a következőképpen határozzák meg: „A kolonializmus szóval arra a folya-
matra utalunk, melynek során az európai nagyhatalmak (ideértve most az Egyesült Államokat is) 
gazdasági, katonai, politikai és kulturális értelemben is uralkodóvá váltak Ázsia, Afrika és Latin-
Amerika túlnyomó része felett” (Stam–Spence 2005: 13). A szerzők hangsúlyozzák, hogy a kolo-
nialista folyamat legalább a „nagy földrajzi felfedezésekig” vezethető vissza. Európa ebben a 
diskurzusban úgy alkotta meg énképét, hogy a felfedezett/leigázott, „civilizálatlan” Másik 
konstrukciójára támaszkodott. A történelem „nyerteseinek” nézőpontjából a gyarmatosítás 
civilizatorikus tetté szelídült. A kolonializáció Hans Belting szerint a képek háborúját jelentet-
te, az „egzotikus, primitív és történetietlen jelzőkkel minősített idol” feletti győzelmet: a gyarmato-
sítóknak le kellett rombolniuk az őslakosok képi reprezentációit, és ezeket keresztény képekkel 
kellett pótolniuk, hogy biztosítsák hatalmukat (Belting 2007: 56). 

A kolonializmus filmes reprezentációja az oka számos olyan berögzült – sajnos ma is a köz-
tudatban élő – sztereotípiának, mint: „lusta mexikóiak, sunyi arabok, primitív afrikaiak és egzo-
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tikus ázsiaiak” (Stam–Spence 2005: 15).12 És hozzátehetjük azokat a sztereotípiákat, amelyeket 
a fent említett filmek is megerősítenek: elmaradott kelet-európaiak, lerongyolódott és primitív 
falusiak, guberáló cigányok.

A kelet-európai gender-kutatások esetén a posztkolonialista elmélet nem alkalmazható anél-
kül, hogy figyelembe vennénk azt a sajátos helyzetet, amely a kelet-európai országokban alakult 
ki a szocializmust követően. Imre Anikó úgy látja, hogy a kommunista elnyomás és a poszt-
kommunista alsóbbrendűségi érzés a férfiasság férfiatlanodásához (emasculation) vezetett, 
amelynek kompenzatorikus reprezentációja a filmekben is sokszor megjelenített erőszakosság a 
belső kolóniák képviselői, a nők és egyéb kisebbségek fölött (Imre 2001).

Úgy tűnik, hogy a kortárs magyar és román filmek olyan Kelet-(Közép-)Európa-képet ábrá-
zolnak, amely mintha a Nyugat szemén keresztül látszana. Kelet-Európa ugyanis „a felvilágoso-
dott Európa sajátos árnya,... a félig barbár, félig civilizált állapotok tere, ahonnan nézve különösen 
imponáló és lenyűgöző az értelem fénye” (Babkou 2012: 27). Olyan periféria, amelyet a centrum 
fedezett fel, alkotott meg: „A modernitás perifériája nem csak földrajzi fogalom. Perifériává válik 
minden olyan szféra, amelynek alá kell rendelnie magát az európai észnek. Az érzelmek és a képze-
tek alkotják az értelmes lélek vagy az emberi tudat közeli perifériáját. A falu és a hagyományos 
kultúra alkotja a társadalmi és kulturális perifériát. A nem európai (vad, primitív, történelmen 
kívüli) népek alkotják a térbeli-történelmi perifériát” (Babkou 2012: 37). A szerző a kolonizáció 
történetének a gyermekkor történetét, a női lét történetét és az öregség történetét tekinti, a le-
győzöttek, bár nem felülmúltak történeteit (Babkou 2012: 38).

Ennek következménye pedig az, hogy egy nyugat-európai „második/másik Európának” te-
kinti e régiót, olyannak, amely alul marad a Nyugattal szemben. Skórczewski jegyzi meg tanul-
mányában, hogy a Penguin Books kiadó The Writers of the Other Europe címmel közöl egy so-
rozatot, amely kelet-európai irodalmi válogatásokat tartalmaz (Skórczewski 2012: 43). 
Kelet-Közép-Európa egy „senki földje”, „stigma” (Rjabcsuk 2012: 61), amely nem rendelkezik 
saját reprezentációval, hanem olyannak mutatkozik, mint amilyennek látni engedi a Nyugat, 
melyet folyton követnie, utánoznia kell, tanulnia kell tőle (Skórczewski 2012: 44). Mindez 
nemcsak a kelet-európaiak önmagukról kialakult képének vált a részévé, hanem – láthattuk – az 
itteni filmek is ezt az alsóbbrendűségi érzést tükrözik, és ez a fajta látásmód, úgy tűnik, még 
hosszú időre meghatározza az identitást: „Kelet-Közép-Európa országai kínosak, és egész biztosan 
még sokáig azok is lesznek mások számára – sőt önmaguk számára is. Így lesz ez mindaddig, amíg 
a kontinens ezen részének társadalmai dédelgetik és megerősítik magukban a kisebbségi komplexust, 
a „hitványság” érzését, és a ressentiment terhét hordozzák, amely arra kárhoztatja őket, hogy újra és 
újra ugyanazon kérdéseket tegyék fel: vajon minden „rendben van” velünk? Vajon el lehet fogadni 
bennünket? Vajon már a civilizált országok ligájához tartozunk? (…) Így lesz ez mindaddig, amíg 
a „Nyugat” a „Kelet” ellenében határozza meg magát, amíg bitorolja azt a jogot, hogy saját, állító-
lagosan „univerzális” ismeretelméleti kategóriáit más társadalmakra rákényszerítse, kérdés nélkül 

12	 Az amerikai westernek is sztereotípiákat gyártottak: azt a látszatot keltették, hogy az őslakók a beto-
lakodók, és úgy tüntették fel a fehéreket, hogy a néző számára ők válnak szimpatikussá, velük érez 
együtt a néző, aki önkéntelenül a kolonialista nézőpont rabjává válik.
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hagyva azok adekvát voltát, és amíg nem tanúsít kellő tiszteletet az „ott”, vagyis a nyugati diskurzus 
struktúráin kívül megszületett tudás iránt” (Skórczewski 2012: 56–57). 

Szinte eldönthetetlen, hogy az, ahogy a filmrendezők lát(tat)ják magukat, önreflexió-e, ön-
reprezentáció-e, vagy egy kívülről rákényszerített szemüveg, melyet kénytelenek viselni. 
Skórczewski ezt frappánsan így fogalmazza meg: „a Nyugat ismeri Kelet-Közép-Európát, Kelet-
Közép-Európa az, amit a Nyugat ismer ” (Skórczewski 2012: 50). Bár megvan a szociológiai 
alapja a fenti reprezentációknak, kifogásolható az, hogy szinte kizárólagossá válik. Hasonló volt 
a helyzet a kínai filmmel is: a filmkészítők szándékosan egzoticizáló Kína-ábrázolásokat készí-
tettek, ön-orientalizálva a reprezentált világot, hogy felkeltsék a nyugatiak érdeklődését (Kaldis 
2005). A fentiek alapján megkockáztatható kimondani, hogy ez a fajta önreprezentáció szándé-
kos, célja pedig épp az, hogy a nyugati tekintetet vonzza.

A dolgozatban szereplő filmek jegyzéke

4 hónap, 3 hét és 2 nap. 4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile: román filmdráma, rendezte Cristian 
Mungiu, 2007

A düh. Furia: román film, rendezte Radu Muntean, 2002
A polip. La piovra: olasz filmsorozat, rendezte Damiano Damiani, Luigi Perelli, 1955
A zseton és a beton. Marfa şi banii: román filmdráma, rendezte Cristi Puiu, 2001
Amerika hőskora. The Birth of a Nation: amerikai filmdráma, rendezte David Wark Griffith, 

1915
Apaföld: magyar film, rendezte Nagy Viktor Oszkár, 2009
Bibliothèque Pascal: német-magyar filmdráma, rendezte Hajdu Szabolcs, 2010
Csocsó, avagy éljen május elseje!: magyar vígjáték, rendezte Koltai Róbert, 2001
Delta: magyar-német filmdráma, rendezte Mundruczó Kornél, 2008
Dolina: magyar játékfilm, rendezte Kamondi Zoltán, 2006
Édes Emma, drága Böbe: magyar film, rendezte Szabó István, 1992
Előre!: magyar film, rendezte Erdélyi Dániel, 2002
Europolis: román filmdráma, rendezte Cornel Gheorghiţă, 2010
Fehér tenyér: magyar filmdráma, rendezte Hajdu Szabolcs, 2005
Felicia mindenekelőtt. Felicia înainte de toate: román filmdráma, rendezte Răzvan Rădulescu 

(sz. 1969) és Melissa de Raaf (sz. 1976), 2009
Forradalmárok. A fost sau n-a fost?: román film, rendezte Corneliu Porumboiu, 2006
Ha fütyülni akarok, fütyülök. Eu când vreau să fluier, fluier: román film, rendezte Florin 

Şerban, 2010
Hogyan éltem túl a világvégét. Cum mi-am petrecut sfârşitul lumii: román film, rendezte 

Cătălin Mitulescu, 2006
Iszka utazása: magyar filmdráma, rendezte Bollók Csaba, 2007
Jelszó: A papír kékre vált. Hârtia va fi albastră, román filmdráma, rendezte Radu Muntean, 

2006
Johanna: magyar operafilm, rendezte Mundruczó Kornél, 2005
Látogatás: magyar–osztrák játékfilm, rendezte Pejó Róbert, 2010



146

Erdélyi Társadalom – 12. évfolyam 1. szám • Összpont: tanulmányok a család és társadalmi nemek…

Lăzărescu úr halála. Moartea domnului Lăzărescu: román film, rendezte Cristi Puiu, 2005
Márió, a varázsló: magyar film, rendezte Almási Tamás, 2007
Mesék az aranykorból. Amintiri din epoca de aur: román film, rendezte Cristian Mungiu, 

Ioana Uricaru, Hanno Höfer, Constantin Popescu, Răzvan Mărculescu, 2009
Nincs nekem vágyam semmi: magyar filmdráma, rendezte Mundruczó Kornél, 1999
Nyócker!: magyar animációs film, rendezte Gauder Áron, 2004
Rendészet, nyelvészet. Poliţist, adjectiv: román filmdráma, rendezte Corneliu Porumboiu, 2009
Taxidermia: magyar film, rendezte Pálfi György, 2005
Transylvania: francia filmdráma, rendezte Tony Gatlif, 2006
Umilinţă (Alázat): román filmdráma, rendezte Cătălin Apostol, 2011
Utolsó idők: magyar film, rendezte Mátyássy Áron, 2009
Valahol Palilulában. Undeva la Palilula: román filmdráma, rendezte Silviu Purcărete, 2012
Varga Katalin balladája. Katalin Varga: román–angol filmdráma, rendezte Peter Strickland, 

2009
Weekend anyával. Weekend cu mama: román film, rendezte Stere Gulea, 2009
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