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Kivonat
Kutatásomban a mítoszkritika módszerével vizsgálom a görög mitológiában kiemelt szerepet játszó 
sors és végzet megjelenési módjait Márai Sándor A gyertyák csonkig égnek című regényében. Állás-
pontom szerint a Márai által megalkotott, mitikus elemekben gazdag történet mögött a görög sors-
felfogás sajátosságai sejlenek föl, Ananké sorsistennővel, az emberi élet fonalait szövő moirákkal, il-
letve Erósz alakjával, aki a regényben a sorsszerűség mozgatórugója. Ennek értelmében a regényben 
megjelenő, Erószhoz kapcsolódó filozófiai hagyomány feltárása is kiemelt szerepet kap.
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Abstract. The Appearance of Greek Destiny in Sándor Márai’s Novel ‘Embers’
In my research I am going to analyze the various instances of destiny and fate in Sándor Márai’s 
Embers, since they play an important role in Greek mythology. In my view, the mythologically rich 
story created by Márai contains the characteristics of the Greek interpretation of destiny, along with 
Ananke, the Goddess of Destiny, the moiras weaving the yarn of destiny, and Eros, controlling 
destiny. Owing to this the unfolding of the philosophical tradition connected to Eros is going to be 
emphasized. 
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1. Bevezetés

Márai Sándor széles körű filozófiai és mitikus műveltségét egyrészt az emigráció során írt naplói 
bizonyítják, amelyekben folyamatosan hivatkozik az ókori filológia nagyjaira, tudatosan vállal-
va és folytatva az európai hagyományt. Másrészt az egyes műveiben − például az Odüsszeusz 
mítoszát reprezentáló Béke Ithakában című regényében − felvonultatott mitikus motívumok, 

1	 PhD-hallgató, Szegedi Tudományegyetem, Málnási Bartók György Filozófia Doktori Iskola. E-mail: 
kolumbanadrienn@gmail.com.
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párhuzamok szintén az író mélyreható mitológiai ismeretéről tanúskodnak. Szávai János Márai 
Sándor antikvitás-képe című írásában, a naplókban és az említett műben foglaltak mellett, 
A gyertyák csonkig égnek című regény szemlélete kapcsán is kiemeli az ókori irodalom és filozófia 
erőteljes hatását (Szávai, 2013: 27–36). A mitikus jelleg egy fokkal árnyaltabb módon ugyan, 
de kétségkívül ebben a műben is megmutatkozik.

Álláspontom szerint Márai A gyertyák csonkig égnek-ben számos olyan motívumot vonultat 
fel, amelyek együttesen egy komplex mitikus hálót vagy jelrendszert alkotnak, amelyben a sors 
és a végzet motívumai a hübrisz fogalmával kiegészülve centrális helyet foglalnak el. Ugyanak-
kor az író által alkalmazott sors és végzet motívumok számos párhuzamot mutatnak e fogalmak 
görög felfogásával.

Kutatásomban valláselméleti szempontokat figyelembe véve vizsgálom a görög mitológiá-
ban kiemelt szerepet játszó sors és végzet megjelenési módjait A gyertyák csonkig égnek című re-
gényben. A mű valláselméleti, mitikus értelmezési lehetőségét szem előtt tartva a Márai által 
alkalmazott motívumok a görög sorsfelfogás és a platóni szerelemfelfogás kontextusában értel-
mezhetők. E nem szokványos elemzési keret pedig a mű tartalmának elsődleges jelentését egy 
univerzálisabb interpretáció felé mozdíthatja el.

A regény motívumainak komplex elemzését a mítoszkritika irodalomtudományi módszere 
segíti, amely az etnológia és a pszichoanalízis vívmányainak hasznosításával vizsgál irodalmi 
műveket (Kányádi, 2010: 7). A mítoszkritikai írások az irodalmi fikciót a mítosz átörökítését 
biztosító szövegként tárgyalják (Kis, 2013: 29). Ugyanakkor az irodalom nem a mítosz romlá-
saként, hanem a mítosz fejlődésének benső és elkerülhetetlen részeként jelenik meg (Frye, 
1996: 80).

Northrop Frye, a mítoszkritika egyik jeles képviselője, A kritika anatómiája című művében 
a következő gondolatot bontja ki a kritikai nézőpont kapcsán: az irodalmi művekhez érdemes 
úgy közelíteni, mint egy képzőművészeti – jelen esetben festészeti − alkotáshoz, amelyet közel-
ről, ecsetvonások részleteit szemlélve vizsgálhatunk, éppen úgy, ahogy a kritikusok végzik el egy 
költemény retorikai elemzését. Hátrább lépve a képtől az ábrázolt tartalom már sokkal világo-
sabban látszik, még távolabbról nézve pedig a kompozíciós váz lesz szembetűnő. Frye e példával 
rávilágít egy lényeges elemzési szempontra, miszerint az irodalomkritikában szintén hátrálni 
kell annak érdekében, hogy nagyobb rálátásból vizsgálhassuk az alkotás archetipikus szerkeze-
tét, eljutva olyan irodalom előtti kategóriákhoz, amelyek szélesebbek és logikailag korábbiak, 
mint a „közönséges” irodalmi műfajok (Frye, 1988: 120). Frye szerint az irodalomnak négy 
műfaj előtti eleme van – a romantikus, a tragikus, a komikus és az ironikus, illetve szatirikus –, 
s ezeket müthoszoknak, avagy műfaji cselekménynek nevezi. Az ilyen müthoszokból eredő élmé-
nyeink pedig két, egymással ellentétes póluson helyezkednek el: a tragédia szemben áll a komé-
diával, az idealisztikus románc a reálisat képviselő iróniával (Frye, 1998: 138). 

A mítoszkritika Márai regényére történő alkalmazása a mű bizonyos részleteiben a frye-i 
müthoszokra jellemző sajátosságokat segít felismerni, illetve a szöveg azon részeit világítja meg, 
amelyekben a mitikus elemek felbukkannak, és a mítoszhoz köthető sorsmegjelenítés felsejlik 
hol explicit, hol implicit módon. 
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2. A görög sors és végzet motívumai a regényben

Márai Sándor A gyertyák csonkig égnek című műve a barátság, a szerelem és a szenvedély témáit 
boncolgató retrospektív regény, amelyet egyfajta Monarchia-nosztalgiaként is interpretálnak a 
kritikusok. A két főszereplő, Henrik és Konrád, a Monarchia korában Bécsben találkozott és 
kötött barátságot. A kettejük közötti ikerszerű kapcsolat részleteit Henrik visszaemlékezéseiből 
ismerjük meg, amelyeknek helyszínei többnyire Bécs és Magyarország. Barátságuk a fiatalkor 
önfeledt „kegyelmi idejét” képviseli. Ez az időszak mítoszkritikai szempontból a románcok 
második fázisát hívja elő, amely rendszerint a hős ártatlan ifjúságát, annak varázslatos, paradi-
csomi állapotát jeleníti meg. Frye kiemeli, hogy az irodalomban ez a fázis általában az erotikus 
ártatlanság archetípusát hívja elő, amely a „szűzi szerelmet” jelenti, ez pedig lehet akár két test-
vér vagy fiú között levő szeretet is (Frye, 1998: 169). Az idillikus állapotnak a felnőttkor prob-
lémái, titkai vetnek véget, amelyek kezdőpontjai a „hatalmi idő” (Rónay, 1990: 317) kibonta-
kozásának. Ennek a legmeghatározóbb mozzanata a vadászat lesz, amely során Henrik egy 
pillanatig megérezte, hogy barátja nem az előtte álló szarvasra céloz, hanem őrá, indítéka pedig 
a Henrik feleségével, Krisztinával folytatott szerelmi viszony volt. A vadászatot követő napon 
Konrád „elszökik”, ezáltal pedig a szereplők hermetikusan zárt térben, az úgynevezett „művészi 
időben” (Rónay, 1990: 317) élik le az életüket. Henrik számára ez az időszak Frye alapján a 
merengő fázist jelenti, amelynek központi képe „az öreg ember a toronyban, a magányos reme-
te” (Frye, 1988: 171), aki tanulmányokba révedve elmélkedik. Henrik negyvenegy magányos 
évét a múlt részletein való töprengés tölti ki, amely során válaszok után kutat. De a magány 
„természetesen nem adott választ. A könyvek sem adtak tökéletes választ. Sem a régi könyvek, 
a kínai, a zsidó és a latin gondolkozók dolgozatai, sem az újak, a szókimondók” (Márai, 2018: 
86). Frye szerint e fázis jellemző műfaja az idézőjelekbe tett mese, amikor egy kisebb csoport-
ban vagy társaságban hangzik el a tulajdonképpeni történet (Frye, 1988: 172). Ugyanígy a re-
gényben a múltbéli történet a már megöregedett Henrik és Konrád (csonka) dialógusából bon-
takozik ki utolsó találkozásuknak éjszakáján. A teátrális díszlet, az archaikus beszédmód, a 
fények játéka egyaránt a cselekvés világán kívül eső, szinte szakrális térré alakítja az utolsó talál-
kozás momentumait, amelyet mindvégig a sors és a végzet motívuma sző át.

Az elbeszélés terének és idejének vizsgálatát követően az egyes szereplők mitologikus alakok-
kal való egyezésére mutatok rá, valamint a fontosabb szereplők – Henrik, Konrád, Krisztina és 
Nini – közötti kapcsolatrendszer sajátosságait vizsgálom a regényben fellelhető mitikus háló 
kontextusában. 

Nini, Henrik dajkája, a mitikus háló egyik legjelentősebb alkotóeleme. Alakjának mitikus 
vonásaira Lapis József is felhívja a figyelmet tanulmányában, mi több, Nini szerepét a regény 
egyik legösszetettebb kérdésének tekinti (Lapis, 2006: 75). Nini az első fejezet végén tűnik fel 
anyagtalanul és láthatatlanul, mintha repülne: „Neve szállt a szobákon át.” (Márai, 2018: 9) 
Úgy vélem, hogy a „Nini” kétségtelenül beszélőnév, a „ni” mutató indulatszócska megkettőzött 
változata, amely által mások figyelmét hívjuk fel valami különös, meglepő dologra (Czuczor & 
Fogarasi, 1867: 844), jelen esetben arra, hogy „van valami más is a világban, mint az önzés, a 
szenvedély, mint a hiúság, Nini” (Márai, 2018: 9). A regényben Nini kiemelt szerepe karakte-
rének enigmatikus vonásával áll összefüggésben, a titokkal, amelyet testében rejteget: „az idő 
vagy az élet titkát” (Márai, 2018: 9), és ezt a titkot szavakkal, a nyelv eszköztárának segítségével 
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nem lehet kifejezni. A Ninit övező misztikus jegyek azt sejtetik, hogy földöntúli lénye mögött 
egy mitikus sorsistennő rejtőzik, aki a harmóniát fenntartó kozmikus erő jelképeként a platóni 
Ananké, a szükségszerűség, a sors és a végzet istennőjének szerepét tölti be a regényben. A sors 
szálait fonó Ananké alakja kiemelkedő a poszt-homéroszi irodalomban és teológiai spekuláci-
ókban, különösen az orfikus hagyományokban. Erősebb és hatalmasabb az összes többi mito-
lógiai karakternél, akárcsak Nini a regényben, akinek „Nem volt címe, sem rangja” (Márai, 
2018: 10), csupán ereje, amely titkos áramként áradt a házban. Ennek az erőnek a segítségével 
Nini a kastélyban fennálló rendezettség őrzője, aki nélkül „a ház, a tárgyak összeomlanak” (Má-
rai, 2018: 10). A regény kaotikus konfliktusai közepette ő jelenti a stabil pontot, akárcsak 
Ananké a kozmoszban. Ananké Platón Az állam című művében is feltűnik a tizedik könyv 
egyik központi alakjaként (Platón, 2018: 614b–621b). Az itt bemutatott zárómítosz a háború-
ban elesett, pamphüliai Ér látomását jeleníti meg, akinek holttestét a halálát követő tizenkette-
dig napon épen találták meg, így elmesélhette a másvilágon látottakat. A lelkek túlvilági ván-
dorlásának látomásszerű eseményei közül kiemelkedő szerepet tölt be az Anankéval való 
találkozás. Az Ér-mítoszban Ananké a moirák társaságában tűnik fel. A moirák „Ananké leá-
nyai, fehér ruhában, fejükön szalagdísszel: Lakheszisz, Klóthó és Atroposz, akik a szirének har-
móniájára zengik éneküket, Lakheszisz a múltat, Klóthó a jelent, Atroposz pedig a jövőt”2 
(Platón, 2018: 617c). A jelenetben a tér megjelenítése igen plasztikus, központi szerepet tölt be 
a fény, amely az „angyali üdvözlet” képtípust hívja elő (Gyenge, 2014: 14). A fény oszlopszerű, 
a szivárványhoz hasonló, de annál sokkal fényesebb és tisztább. A lelkek a fénybe jutva, közé-
pen, az égbolthoz kapcsolva az ég kötelékeinek végeit pillantják meg, amely átfogja az égboltot, 
s ennek végén Ananké orsóját, a világegyetem szerkezetét összetartó kozmikus szimbólumot 
(Pál & Újvári, 1997: 358). Az orsó, amelynek „nyele és a kampója adamantból van, korongja 
részben ebből, részben egyéb anyagokból készült” (Platón, 2018: 616d), Ananké ölében forog, 
általa megy végbe a világban minden körforgás. A forgómozgás a sors visszafordíthatatlan, kér-
lelhetetlen jellegére utal (Pál & Újvári, 1997: 358). A sors elkerülhetetlenségének szimbolikus, 
fonalszerű ábrázolása Homérosz Iliász című eposzában is megjelenik, amikor a végzet szőtt fo-
nalát3 említi. Márai regényében is történik egy rövid utalás a több szálból összesodródó fonal 
mágikus szerepére Nini életkorának leírásakor: „nagyon nemes anyagok öregednek így, a sok 
száz éves selymek, melyekbe egy család minden kézügyességét és álmát beleszőtte.” (Márai, 
2018: 11)

Nininél a sors beteljesedésének eszköze tulajdonképpen a mosolya, amely által a különböző 
helyzetekben értékítéletet és döntést fejez ki a szereplők élete felett. Mosolyog például, amikor 
Henrik és Krisztina összeházasodnak, viszont Henrik és Konrád barátságát észlelve nem moso-
lyog, hiszen előre látja a kapcsolat veszélyes végkimenetelét. Ugyanakkor csöndes jelenlétével 
kíséri végig a szereplők életének határhelyzeteit: Henrik születését, az anya, az apa, Krisztina és 
végül Henrik – a regény végén feltehetően bekövetkező − halálát. Ekképpen alakjában az élet és 
halál közötti interferencia jelenik meg, amely szemeinek érzékletes ábrázolásában is megmutat-

2	 Az állam szövegét a továbbiakban is Steiger Kornél fordításában közlöm.
3	 „Később majd úgyis megesik vele az, mit a végzet / szőtt fonalán számára, mihelyt megszülte az any-

ja” (Homérosz, 127–128: 374. Ford. Devecseri Gábor).
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kozik: „Elmúlt évben egyik szemére hályogot kapott. Ez a szem most szomorú volt, szürke. A 
másik szem kék maradt, oly kék, mint az időtlen tengerszemek a nagy hegyek között, augusz-
tusban. Ez a szem mosolygott.” (Márai, 2018: 11) Ugyanakkor e nagy fokú dualitásból arra is 
következtethetünk, hogy alakjában több görög mitikus képzet, figura ötvöződik. Párhuzamba 
állítható vele Nüx, aki az orfikus hagyomány szerint Anankéhoz hasonlóan hármas istennő: 
gyermekei szintén a moirák (Kerényi, 1977. 17). Nüx a görög mitológiában a megszemélyesí-
tett éjszaka. Alakja egyrészt az életerőhöz kötődik, amennyiben Erószhoz hasonlóan világterem-
tő princípium, másrészt tőle származik a halálisten, Thanatosz, ahogy Hésziodosz utal rá az Is-
tenek születése című művében: „Nüx, a sötét Éj, szülte az éjszinü Kért, meg a Sorsot, / és a Halált 
meg az Alvást, Álmok tarka rajával”4 (Hésziodosz, 2005: 211–212). Hésziodoszt idézi, ahogy 
Márai a regényben Ninitől származtatja a sorsot és a halált, hiszen őt jelöli meg a kastély látha-
tatlan szálait mozgató misztikus alakként, akinek ereje „mozgatja a kis színpadon az alakokat, 
Vitéz Jánost és a Halált”. Hésziodosz kiemeli azt is, hogy Nüx apa nélkül szülte Thanatoszt: 
„úgy szült Nüx, hogy senkit sem ölelt nyoszolyáján” (Hésziodosz, 2005: 213). Nini szintén is-
meretlen férfitól szült gyermeket tizenhat éves korában, csakhogy a gyermek meghalt, hiányát 
pedig gyakorlatilag Henrik töltötte be. A kettejük közötti anyai és egyben „erószi” kapcsolat 
megnevezhetetlen: Nini kezében tartja Henrik sorsát, ő adta neki az első korty tejet születését 
követően, majd ő rajzolja homlokára a keresztet halála előtt. Henrik nem tud élni Nini nélkül, 
aki a Konráddal való barátság kezdetéig a minden cselekedetet átható köteléket biztosította 
számára, amelyet Erósz mitikus alakja hat át.

Erósz a regényben a sorsszerűség mozgatórugója, a világ működését biztosító erő, kozmikus 
alapelv. Mindent átható titokzatos kötőanyagként jelenik meg a szereplők közötti kapcsolat-
rendszer leírásában, akiknek olyan közük van egymáshoz, „mint a kristályoknak egy mértani 
törvény képletén belül” (Márai, 2018: 156). Erósz tulajdonképpen életük lényegét, titkos tar-
tamát képviseli. A görög mitológiában Erósz egy kozmogóniai őserő, amely hatására a káoszból 
kialakult a rendezett világ. Alakja feltűnik a teremtésmítoszokban: Hésziodosznál Khaosz és 
Gaia mellett az első istenek között jelenik meg, ő „a legszebb mind a haláltalanok közt, / elbá-
gyasztja a testet, az istenek és a halandók / keblében leigázza a józanságot, a bölcs észt” (Hészi-
odosz, 2005: 120). Az orfikus hagyományok teremtésmítosza szerint „Kezdetben volt az Éj”, 
azaz Nüx, akit fekete szárnyú madárként a Szél termékenyített meg, ezüst Tojásából pedig Erósz 
kelt ki (Kerényi, 1977: 11). Mindkét mítoszból Erósz mitikus karakterének ősi vonása rajzoló-
dik ki.

A regényben Erósz alakjának előhívásával az antik szerelemfilozófia, különösképpen Platón-
nak A lakoma és a Phaidrosz műveiből ismert, szerelemről alkotott felfogása köszön vissza. 
A lakomában Platón az Erószt középpontba állító beszédeken keresztül a szerelem filozófiai ér-
telmezését nyújtja, bemutatva azt, hogy a lélek hogyan emelkedhet fel a szerelmen keresztül az 
ideák szemléléséhez. Erósz jellemének ősi vonását Phaidrosz emeli ki: „nagy isten Erósz, és 
csodálatos az emberek és az istenek között, sok más okból is, de leginkább származása miatt. 

4	 Hésziodosznak az Istenek születése című művét a továbbiakban is Trencsényi-Waldapfel Imre fordítá-
sában közlöm.
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Mert a legősibb istenek közé tartozni nagy tisztesség.”5 (Platón, 2005: 178a–b) Erósznak, akár-
csak Aphroditénak, kettős természete van: a földi Erósz a közönséges a „silány emberek szerel-
mét” képviseli, amely a materiális vágyakkal kapcsolódik össze, míg az égi Erósz a felsőbbrendű, 
valódi szépség szerelmese, aki képes az embert az ideák felé fordítani (Platón, 2005: 181a–c). 
Szókratész utolsó szónokként Erószt a földi és égi világ között közvetítő daimónként mutatja 
be, aki az istenek és az emberek világát képes összekapcsolni. Alakja a halhatatlanság vágyát is 
előhívja, mivel „a nemzés örök életű és halhatatlan a halandóban” (Platón, 2005. 206e–207a), 
és mivel „a jóval együtt a halhatatlanságra is vágyakozunk, ha egyszer a szerelem annak a vágya, 
hogy a jó örökre a miénk legyen” (Platón, 2005. 207a).

A gyertyák csonkig égnek-ben a platóni Erósz-kép köszön vissza, amely a mitikus karakter 
filozófiai interpretációját jeleníti meg. A regény narrátora Erószt az emberek közötti viszonyo-
kat mozgató kozmikus erőként említi: „Minden szeretet, minden emberi kapcsolat alján Erosz 
él.” (Márai, 2018: 84) A mitikus Erósz filozófiai megjelenítésének szándékát a Platónra történő 
utalás nyomatékosítja: „tudod, sokat olvastam […]. Ma sokkal szabadabban írnak erről. De 
Platónt is újra és újra olvastam, mert az iskolában még nem értettem.” (Márai, 2018: 84) Az író 
tudatosan emeli ki, hogy az égi Erószról van szó, akinek jelenléte túlmutat a földi szféra kötött-
ségein: a „barátság Eroszának nem kell a test... inkább zavarja, mint izgatja” (Márai, 2018: 84).

Ugyanakkor Erósz a nemzés vágyának megszemélyesítőjeként a világ működéséért felelős 
alapprincípium. A regényben, mivel Henrik és Krisztina gyermektelen házasságában ez az as-
pektus beteljesületlen marad, Henrik számára a testhez nem kötődő égi Erósz válik az életben 
maradás és a halhatatlanság elengedhetetlen feltételévé: „Valaki kellett, akit szeretni lehetett: 
Nini vagy Konrád, s akkor nem volt láza, nem köhécselt, sápadt, sovány fiúarca megtelt rózsa-
szín lelkesedéssel és bizalommal.” (Márai, 2018: 31) Erósz ezáltal a szereplők közötti viszony-
rendszerben Henrik sorsának alkotóelemévé válik, amely felidézheti számunkra a Phaidroszban 
megjelenő jellemzést, miszerint Erósz „szárnyon suhogó sors”6 (Platón, 2005: 252b).

3. A sors és szabadság kérdésköre a regényben

A regényben központi szerepet betöltő sors fogalmának megértéséhez érdemes röviden áttekin-
teni a sors és a szabadság ókori görög felfogását. A görög mitológiában és gondolkodásban a 
sors az egyik legproblematikusabb erő, amelynek meghatározására számos fogalmuk volt: meg-
különböztetik a „végzetet” (heimarmené) és a vak és esztelen „sorsot” (moira) (Gyenge, 2014: 
18). A sors fogalmához és elképzeléséhez szükségszerűen hozzákapcsolódik a szabadság kérdés-
köre, ami felveti a determinizmus és autonómia problémáját. A determinisztikus gondolkodás 
alapelve szerint: „Semmi sem történik csak úgy, hanem mindennek magyarázata van, és szük-
ségszerűség folytán megy végbe.”7 (Leukipposz B2 DK, idézi: Bugár & Lautner, 2006: 9) E 
koncepcióra az ókori gondolkodásban számos válasz született. Arisztotelész (i. e. 384–322) el-

5	 Platón A lakoma című művét a továbbiakban is Telegdi Zsigmond fordításában közlöm.
6	 Kövendi Dénes fordítása.
7	 Bugár M. István fordítása.
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vetve a szigorú determinizmust a Nikomakhoszi etikában az autonóm szabadság mellett érvel. 
Szerinte az ember a saját testrészeinek mozgását is képes koordinálni, azaz a cselekvéseinek ki-
indulópontja önmagában keletkezik, „aminek pedig őbenne van a kezdete, annak a végrehajtá-
sa, illetve a végre nem hajtása is rajta fordul meg”8 (Arisztotelész, 1987: 1110a), tehát az ember 
készakarva cselekszik. Arisztotelész gondolatmenetéből logikusan következik az ember morális 
felelősségének fontossága és így az erény akaratlagossága. Arisztotelészhez hasonlóan Epikurosz 
(i. e. 341–270) szintén az autonóm szabadság mellett érvel: „Rajtunk múlik a dolgok kimene-
tele. Ami pedig a környezetünkből szükségképpen beáramlik a pórusokon keresztül, az is oly-
kor rajtunk múlik, és saját magunktól eredő vélekedéseinken.”9 (Epikurosz, 2006: 26−30). 

Az autonóm értelmében vett szabadság Platón Ér-mítoszában is jelen van. Az istennő kije-
lentése, miszerint „Nem rátok vet sorsot a daimón, hanem ti választotok daimónt magatoknak” 
(Platón, 2018: 617e) magában hordozza saját döntést és a választás lehetőségét. A lelkek sors-
húzó cserepek révén, sorszám szerint választanak életmintát: „Akinek az első hely jut, az válas�-
szon magának először életformát, amely mellett aztán kénytelen-kelletlen ki kell tartania.” (Pla-
tón, 2018: 617e) A sorszámnak viszont nincs nagy jelentősége a választás szempontjából, ahogy 
az Odüsszeusz példájából is kiderül, akinek „lelkét jelölte ki a sors arra, hogy valamennyi közül 
utolsóként járuljon a választáshoz” (Platón, 2018: 620c), mégis egy egyszerű, észrevétlen ember 
életformája mellett döntött, ráadásul elmondása szerint „akkor is így tett volna, ha az első sor-
számot kapja” (Platón, 2018: 617d). Odüsszeusz választásának oka a korábbi viszontagságaira 
való emlékezés, amelynek hatására távol állt tőle a dicsőségvágy és a közéleti szereplés. Ebből is 
kitűnik, hogy a választás a lelkek előző életének történéseiből következik, így pedig a lélek mi-
tikus-metafizikai előtörténetének mozzanataként értelmezhető (Bene, 2010: 37). A neo
platonista Plótinosz szerint az Ér-mítoszban a választás ekképpen „rejtvény formájában a lélek 
általános, mindent átfogó irányultságára és beállítottságára utal. De ha a lélek beállítottsága a 
döntő, és az a rész érvényesül benne, amely az előző életekben átélt tapasztalatok nyomán leg-
inkább kéznél van, akkor nem a test az oka semmi rossznak számára; mert ha a lélek jellege 
megelőzi a testet, és az a jellemünk, amit választottunk […], akkor derék, illetve hitvány sem 
itt [az érzékelhető világban] lesz az ember” (Plótinosz, 1964–1982: III. 4.5.1–11., idézi: Bene, 
2010: 36). Az emberre karakterét, amelyből életének menete és sorsa következik, nem kívülről 
kényszerítik rá az istenek, hanem az ember maga is részt vesz meghatározásában és alakításában 
(Bene, 2010: 37−40). Ezért tulajdonképpen az Anankéval való találkozáskor: „Az a felelős, aki 
választ; az isten nem felelős.” (Platón, 2018: 617e) 

Az Ér-mítoszban megjelenő sorsfelfogáshoz hasonló gondolatmenetet mutat be Márai a 
regényben, különösen Henrik narrációján keresztül: „Tartják egymást, az ember és sorsa, idézik 
és alkotják egymást. Nem igaz, hogy a végzet vakon lép életünkbe, nem. A végzet az ajtón át lép 
be, melyet mi tártunk fel, s magunk előtt tessékeltük a végzetet.” (Márai, 2018: 134) A kiemelt 
részlet alapján az ember szabad lény, amennyiben sorsát vagy daimónját önmaga választja meg 
lelke előtörténetének tanulságaira támaszkodva. Az ajtó feltárása jelképezi a választás mozzana-
tát. Az embernek az általa választott életformához viszont hűnek kell maradnia, azaz sorsát és 

8	 Szabó Miklós fordítása.
9	 Tóth Béla fordítása.
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végzetét nem kerülheti el büntetlenül: „Nincs ember, aki elég erős és okos ahhoz, hogy elhárít-
sa szóval vagy cselekedettel azt a balsorsot, amely vastörvénnyel következik lényéből, jellemé-
ből.” (Márai, 2018: 134) Konrád művész volt, Chopin rokona, ebből adódóan karakteréhez 
szorosan hozzákapcsolódik a meg nem értettség, a világ néha közömbös, ellenséges viszonyulá-
sa. Jelleméből hiányzott az a vonás, amely Henriknek értelemszerűen megadatott a származás, 
nevelés vagy valamilyen isteni adottság révén, mégpedig az, hogy kegyeltje volt a világnak, ezért 
az emberek barátsággal és bizalommal fordultak felé. Konrád már barátságuk kezdetén félté-
keny volt Henrik jellemére, ez pedig a legnagyobb csapás, amellyel a végzet az embert sújthatja: 
„Vágy, másnak lenni, mint aki és ami vagyunk: ennél fájdalmasabb vágy nem éghet emberi 
szívben.” (Márai, 2018: 104)

Végül a regényben a sors motívumával szorosan összefüggő hübrisz megjelenését tárgyalom. 
A hübrisz a görög világképben az ember mértéktelen és bűnös önteltségét, gőgjét jelenti, amely 
áthágja az istenség által megszabott határokat, ezért Nemeszisz, a büntető igazság istennője, 
lesújt rá (Irmscher, 1993: 257). A hübrisz motívuma a görög sorstragédiákban az elbizakodott-
ságot foglalja magában. Az egyik legismertebb példája Nióbé thébai királyné története, aki ti-
zenkét gyermeket szült, és folyamatosan versengett Létó istennővel, aki mindössze két gyermek, 
Apollón és Artemisz, anyja volt. Miután Nióbé gőgösen megtagadta az istennőnek járó áldo-
zást, Apollón és Artemisz megölte gyermekeit. Nióbé fájdalmában sziklává válva azóta is sír az 
istenek akarata szerint (Kerényi, 1977: 104). Szintén a hübrisz reprezentatív példája Tantalosz-
nak, Nióbé apjának, a története, aki bejárást kapott az istenekhez, részt vehetett lakomáikon, 
viszont ő ellopta a halhatatlanná tevő nektárt és ambróziát, legnagyobb vétke pedig az istenek 
próbára tétele volt, amikor is tulajdon fiának megsütött tagjaival kínálta őket. Tantaloszt bün-
tetésképpen Zeusz az alvilágba zárta, ahol nyakig vízben ül ugyan, de ha szomjas, a víz vissza-
húzódik, valamint gyümölcsöt termő ágak csüngnek fölötte, de ha értük nyúl, a szél ellebbenti 
őket (Kerényi, 1977: 117). A „tantaloszi kínok” kifejezés az orvos- és pszichológusirodalomban 
egyaránt ismert a soha be nem teljesíthető vágyak és az abból eredő kínok, szenvedések topo-
szaként. 

Frye kifejti, hogy a hős életében bekövetkező tragédia történhet ugyan az erkölcsi törvény 
megsértése következtében, hiszen a hübriszt, a büszke, szenvedélyes, megszállott vagy magas-
röptű észjárást a hősök nagy többségében megtaláljuk, és ez kiváltja a morálisan érthető bukást 
(Frye, 1988: 178). Ugyanakkor redukáló lenne csupán ezzel a formulával magyarázni, hiszen 
számos irodalmi műben a hős ártatlanul bukik el. A regényben mindkét lehetőségre találunk 
példát. Az író a gőgös és öntelt karaktervonásokat a fiatal Henrik jellemében tárja fel, aki hom-
lokán az istenek pártfogását jelölő égi jelet viselte. Az iskola befejezése után Henrik egy bizton-
sággal és szeretettel körülhatárolt világban élt tovább, mintha az istenek „titkos, láthatatlan 
szerencsegyűrűjét” (Márai, 2018: 127) viselné ujján. A lelke mélyén azonban tudta, hogy a 
„világ csak azoknak bocsát meg ideig-óráig, akik szívükben szerények és alázatosak...” (Márai, 
2018: 127). Henriket e túl szabályos boldogság félelemmel töltötte el. Adósnak érezte magát az 
isteneknek, valamiféle áldozatot szeretett volna hozni nekik, visszafizetni a boldogságból vala-
mennyit: „Mert az istenek közismerten irigyek, s mikor adnak a földi halandónak egy évre való 
boldogságot, rögtön felírják ezt a tartozást, s az élet végén uzsoraáron követelik vissza.” (Márai, 
2018: 127) A hübrisz vádját Krisztina önti szavakba naplójában: „reménytelen vagy, mert hiú 
vagy.” (Márai, 2018: 127) Krisztina korán szembesül azzal, hogy Henrikből hiányzik a szerény-
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ség, amely az ő vallásos lelke számára a legnagyobb erény. A kisvárosi környezetből érkező nő 
számára a Henrikkel kötött házasság a szegénységből való kiutat biztosítja: „egyszerre odaad 
neki az élet mindent, két kézzel, a házasságot, ezt az egyéves nászutat, Párizst, Londont, Rómát, 
aztán a Keletet, hónapokat az oázisokban, a tengert.” (Márai, 2018: 126) Mindezért ő is adós-
nak érzi magát az isteneknek, viszont Henrikkel szemben szerény és hálás marad. A nő végül a 
Konrád szökését követő nyolcadik évben meghal, a két férfi hallgatását viselve, tehát tragédiája 
alázatos jelleme ellenére is bekövetkezik. Henriket, Tantaloszhoz hasonlóan, az istenek azzal 
büntetik, hogy a számára létfenntartó „erószi” vágy nem teljesülhet be sem a Krisztinával való 
házasságában, sem a Konráddal való barátságában. A tehetetlenség, amely a maradéktalan egye-
sülés hiányának a következménye, Henrik valódi büntetése és végzete. Konrád esetében a leg-
főbb bűn a „szökés”, azaz sorsának és szerelmének megtagadása. Ezzel a döntéssel a szereplők 
addigi életét átható erószi kötést elvágja. Mivel Erósz az égi és a földi szférát összekötő 
daimónként képessé teszi az embert az isteni Szépség meglátására, így a halhatatlanság általa 
érhető el. A regényben Erósz hiánya helyet ad a halálistennek, Thanatosznak, így a kastély „egy 
nagy, díszes, kőből faragott sírbolttá” válik (Márai, 2018: 21). A regény cselekménye ebből a 
thanatoszi jelenből bontakozik ki, s később a retrospektív narráció által villannak fel az erószi 
kötelékből alakuló barátság és szerelem múltbeli részletei.

4. Összegzés

A regény mítoszkritikai elemzését alapul véve összegzésképpen elmondható, hogy benne a sors-
ról és végzetről alkotott mitikus szemlélet központi szerepet tölt be. A szövegben a sors és végzet 
motívumai számos párhuzamot mutatnak e fogalmak görög felfogásával. A görög sorsszerűség 
kivetülései a görög gondolkodásban és mitológiában a regényben is megjelennek, felvetve a 
determinizmus és autonóm szabadság problémáját. A regényben, akárcsak az Ér-mítoszban az 
ember önmaga választja és alakítja végzetét, amelyhez mindenáron hűnek kell maradnia. 

 A regényben fellelhető sorsábrázolás szorosan összekapcsolódik egyéb görög mitikus motí-
vumokkal, amelyek előhívják az olvasó számára Ananké sorsistennőt, az emberi sors fonalait 
szövő moirákat, illetve Erósz mitikus alakját. E mitikus motívumok mögötti valláselméleti és 
filozófiai tartalmak rajzolják ki a regény mitikus hálóját, amely véleményem szerint egy újszerű 
jelentésdimenziót nyújt a regény olvasata szempontjából.
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